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La leçon de catéchisme 
du Cardinal Verdier 


Des polémiques de presse ont récemment divisé les catho- | 
liques. Un article de M. Étienne Borne paru ici même a été 
l'un des éléments de la discussion. Si nous avons refusé de 
nous défendre, ce n’était pas que nous abandonnions la voie 
de recherches que notre collaborateur avait si royalement 
ouverte, mais parce qu'une autre question beaucoup plus 
grave se posait à propos de celte allaque. Il importait en 
somme assez peu de savoir qui, sur tel point particulier, 
pouvait avoir raison. La question préalable qu'il fallait tran- 
cher — et qui ne pouvait pas l'être par nous — était la sui- 
vante : 


L'entente, dont la nécessité se pose plus que jamais aux 
chrétiens, fait-elle un devoir à chacun de toujours accepter ce 
que l’on a considéré dans le passé, à tort ou à raison, comme 
l'attitude obligée des catholiques ? Suffit-il à un journal d’é- | 
tre l’organe d’un groupe de l'Action catholique pour vouloir 
imposer sa ligne générale à ceux qui ne pensent pas comine 
lui ? Un laïc, quel que soit le poste qu'il occupe dans l'Action 
catholique, a-t-il autorité pour décider qu'un autre groupe 
de chrétiens compromet ce qu'il appelle — d'un mot qui fait 
déjà équivoque — « la cause catholique » ? 

A ces trois questions, seule la hiérarchie pouvait répondre. | 
Elle l’a fait par un document des plus remarquables qui met 
toute chose au point : dans une communication donnée à 
La Croix le jeudi 29 avril, S. Ém. le cardinal Verdier, arche- 
vêque de Paris, cire nellement ce que chacun doit désor-| 
mais penser. | 

Peu importe donc de savoir à quels « incidents » entre | 
organes de la « Presse catholique » le communiqué fait allu-. 
sion. Dans une lettre postérieure adressée au général de Cas- | 
telnau, le Cardinal déclare avoir voulu « se tenir au-dessus! 
de tous les partis ». Nous comprenons el respectons ce désir! 
d’apaisement. Tenons-nous-en donc aux principes énoncés :! 
ils nous sont plus précieux que toute application. 
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Ce communiqué est une admirable « leçon de catéchisme » 
à laquelle on pourrait donner pour titre : Chacun à sa place 
dans l'union pour la conquête. 

Le surprenant est que pareille vérité ait besoin d’être dite. 
L'Église est une organisation où la fonction de tous les élé- 
ments est pour ainsi dire codifiée. Aucune image ne traduit 
mieux sa nature que celle d’un corps vivant avec tout ce 
qu'il comporte d’unilé et de chaleur. Comment peut-elle 
donc connaître dissentiments et discorde ? 

Ce désaccord, qui est pour beaucoup de nos adversaires 
une pierre de scandale, rend cependant le témoignage que 
le dogme et la discipline ne suppriment ni le travail de la 
pensée et de la libre recherche, ni la spontanéité de l’action. 
Le Cürdinal se plaît à souligner celte liberté, à laquelle « Le 
progrès est dû en partie », et l’on pourrait même dire que 
cei imporlant document vient la consacrer, en lui fixant ses 
lois. Comment, en effet, sans elle, appliquer à la vie nos 
principes chrétiens ? 

Chacun de nous a déjà, pour résoudre les problèmes de la 
vie personnelle, le devoir de mettre sa prudence au service 
de la doctrine chrétienne. D'où la diversité des saints, qui 
fait la richesse et la beauté de l’Église. Dans la vie sociale — 
qui est autrement complexe et mouvante —-, les problèmes 
se multiplient. Il ne suffit pas de répéter ce que d’autres 
sont assez nombreux pour redire, il faut encore — et peut- 
être avant tout — enseigner, au besoin retrouver ces vérités 
qui conviennent à notre temps, vérités tellement oubliées 
parfois que beaucoup les croient incompatibles avec notre 
christianisme : « le loyalisme à l'égard des pouvoirs éta- 
blis », et la légitimité de « bien des revendications ouvriè- 
res », par exemple; et, pourtant, ce dernier point découle de 
notre « doctrine traditionnelle sociale », tandis que le pre- 
mier élait déjà noblement pratiqué par les premiers chré- 
tiens « à l'heure même des sanglantes persécutions ». Est-ce 
donc faire figure d'avant-garde que de rappeler ces vérités 
premières ? Et si, dans leur application, il advient de mettre 
un peu trop d'insistance, n'est-il pas de règle d’accepter 
volontiers les critiques et les objections ? L'opposition est 
aussi une façon de collaborer, et les différents « Procès » 
qu'ici même a soutenus Christianus n’ont pas élé son œuvre 
la moins vivante ni la moins fructueuse. 

Encore est-il que ces critiques doivent observer les princi- 
pes élémentaires de la doctrine catholique. Le premier de 
ces principes, c’est que la zone de liberté n’est pas une zone 
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d’anarchie, où chacun puisse penser et agir à sa guise. Il y 
a dans toule aclivilé du catholique une donnée qu'il doit 
respecter : la donnée de la charité et celle de l'esprit chré. 
tien. Le deuxième, celui sur lequel insiste principalement le 
communiqué de l’archevêché, est qu'il y a une Église ensei- 
gnante et une Église enseignée. 

Quand on fait partie de l'Église enseignée, si haut placé 
qu'on soit dans la hiérarchie sociàle et dans les services ren- 
dus, le droit de critique n'inclut pas celui de jeter l’ana- 
thème. Personne n'a plus ici le monopole de la doctrine. Elle 
est reçue par tous. L'Église enseignante est seule à juger des 
applications qu'on en fait. Elle seule peut dire qui se trompe, 
el, si elle le juge nécessaire, condamner. 

Qui usurpe celle prérogative de la hiérarchie tombe dans 
la confusion des pouvoirs : le pire désordre. On peut regret- 
ter ensuite que l’union entre catholiques ne se fasse pas, 
mais on eût mieux fait de ne pas la rendre impossible : l’u- 
nion ne peul se faire qu'entre les mains de la Hiérarchie. 


Lr 


Réponse est donc donnée aux trois questions que nous 
posions en commençant. Nous savons désormais que l’équi- 
voque n’est plus possible. Des attaques, même conduites par 
un organe d’une section de l'Action catholique, n'engagent 
que la responsabililé de leurs auteurs ou du journal, et non 
point l’Église. Le cardinal Verdier est formel sur ce point : 
Observations et critiques ne doivent « jarnais être faites, sur- 
tout par des laïcs, au nom de l'Église ou à la place de la 
Hiérarchie ». 

De telles paroles sont libératrices, et, sans disputer davan- 
tage, que chacun se félicite de ceite juste liberté, plus capa- 
ble qu'aucune contrainte de réaliser l’entente. Il est beau 
d’être le gardien fidèle des antiques traditions. Mais notre 
devise de « comballants de la foi » nous oriente plus vers 
l'avenir que vers le passé. Une situalion nouvelle et des 
besoins nouveaux réclament de nouvelles méthodes d'apos- 
tolal. Si la prodigieuse jeunesse de l’Église n’était pas là, 
l'avenir se ferait sans le Christ. 

Mais elle est là. Le cardinal Verdier nous l’alteste : « Pen- 
dant qu'avec un soin jaloux elle veille sur le dépôt sacré de 
son dogme, de sa morale el de ses tradilions, l'Église de- 
mande à tous ses enfants d'adapter de leur mieux ces riches- 
ses aux conditions nouvelles. » Faire œuvre neuve, disait 
Élienne Borne. Il n’est pas de meilleure réponse à l’appel du 
chef de l'Église de France. 


CHRISTIANUS. 


LES CATHOLIQUES DE 1848 À 1870 ( 


La dictature bourgeoise 
et l’Empire 
(juin 1848-septembre 1870) 


Les 18 et 20 septembre 1848, Montalembert prononça 
deux discours retentissants : « Toutes les doctrines nova- 
trices, déclarait-il, toutes les théories modernes aboutis- 
sent au désir immodéré de la jouissance, du bonheur, et 
à l'esprit de révolte contre l'autorité sociale »; la doc- 
trine chrétienne, affirme-t-il, tient en deux mots : « S’ab- 
stenir et respecter [...] S'abstenir d'abord : l'Église l’a 
enseigné de tout temps. Elle a dit au pauvre : tu ne 
déroberas pas le bien d'autrui, et non seulement tu ne le 
déroberas pas, mais tu ne le convoiteras pas, c'est-à-dire : 
tu n’écouteras pas ces enseignements perfides qui souf- 
flent sans cesse dans ton âme le feu de la convoitise et de 
l'envie. Résigne-toi à la pauvreté, et tu en seras récom- 
pensé et dédommagé éternellement. » 

Mais, tandis que Montalembert couvrait de sarcasmes 
ceux qu’il nommait à présent les « libérâtres » et « cette 
poignée de journalistes qui s’acharnent au maintien d’un 
gouvernement de hasard », tandis que, dès le 30 juin, 
Lacordaire disait à Mme Swetchine : « Il y a un redou- 
blement de colère et de lettres anonymes contre nous » 
(Z Ëre nouvelle étant dénoncée comme « horrible » et 
« sans-culotte » (sc) et ses rédacteurs honorés du titre de 


(1) Voir La Vie Intellectuelle du 10 décembre 1936. 
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« démocrates rouges »), le petit groupe héroïque serré 
autour de l’abbé Maret ne perdait pas courage. Ozanam 
voyait avec douleur la ruée des catholiques vers la réac- 
tion sociale, avec dégoût l’empressement des bourgeois 
sceptiques à vénérer maintenant, en paroles, une Église 
dont ils attendaient seulement qu’elle protégeit bien 
leurs profits : « Je m'inquiète fort, écrivait-il, de la voie 
où l’on nous jette, et qui a conduit les hommes de la 
Restauration aux abîmes »; on ne rencontre plus, dit-il, 
dans les milieux catholiques, que des gens qui ne veulent 
« plus de constitution, plus de représentation nationale, 
plus de presse ». — « Le pire », ajoutait-il, est que la reli- 
gion soit à présent vantée et compromise « par des hom- 
mes qui se font honneur de la défendre à la tribune et 
qui remplissent du récit de leurs aventures les coulisses 
de l'opéra >; « aujourd’hui, disait-il encore, il n’y a vol- 
tairien affligé de quelque mille livres de rente qui ne 
veuille envoyer tout le monde à la messe, à condition de 
n'y pas mettre les pieds ». 

Foisset, de son côté, écrivait à Montalembert : « L'Ære 
nouvelle est républicaine? Tant mieux. Car franchement 
je ne vois pas ce que la religion gagnerait à un antago- 
nisme universel entre les catholiques et les républicains, 
et je ne voudrais pas que l’idée d’une irréconciliable ini- 
mitié entre l'Église et la déinocratie fît obstacle au retour 
des âmes à Dieu. » Et, dans une lettre du même temps, 
Foisset déclarait encore : « La bourgeoisie me désole. 
Elle est plus égoïste que jamais; elle se cramponne à la 
terre sans vouloir entendre parler d'autre chose »; quant 
au clergé, « il suit son ornière, et je ne vois pas qu'il se 
souvienne assez de l’evangelizare pauperibus ». 

L'abbé Maret, qui voyait trop bien, lui aussi, les affreux 
lendemains qui se préparaient pour la foi, en France, 
s’efforçait de fonder, au mois d'octobre 1848, une École 
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sociale catholique. « Un des plus grands torts des catho- 
liques, de nos jours, écrivait-il, c’est l'indifférence qu’ils 
montrent à l'égard des problèmes économiques et 
sociaux »; la science sociale « a été inaugurée par l’im- 
piété. Ce n’est pas une raison pour l’abandonner à nos 
ennemis qui s’en font une arme puissante pour calomnier 
l’idée catholique et la représenter comme hostile au bon- 
heur des classes souffrantes [...] N'est-ce pas un spectacle 
déplorable de voir les catholiques toujours sur la défen- 
sive, eux qui devraient prendre l'initiative de tous les 
vrais progrès ? » — « Il y aurait, disait-il encore dans une 
lettre à l’évêque de Montauban, un immense péril si le 
peuple, si les classes ouvrières pouvaient croire que le 
clergé déserte leur cause et se montre indifférent à l’amé- 
lioration de leur condition terrestre (1). » 

C’est aux mois de septembre et d'octobre 1848 qu’Oza- 
nam publia, dans ZL'Ære nouvelle, parmi le déchaînement 
des haines bourgeoïses, ces admirables articles qui s’inti- 
tulaient : « Origines du socialisme », « Aux gens de 
bien », « Les causes de la misère » et « De l'assistance ». 

« Le socialisme, affirmait-il d’abord, n’a de puissance 
que par beaucoup de vérités mêlées à beaucoup d’erreurs. 
Il est temps d'en faire le partage, et de reprendre notre 
bien. » Qu'est-ce donc, se demandait-il, que cette formule 
de « l’organisation du travail » que le conservatisme 
social dénonce comme issue de l'enfer? C’est seulement 
« une discipline qui ne laisse place ni à la concurrence, 
ni à la misère, ni à tous les désordres de la liberté ». Et il 
interrogeait : sommes-nous bien les fils de ces chrétiens 
auxquels « les païens étonnés » reprochaient de ne se 
plaire qu'avec « les foulons, les cardeurs de laine et les 
cordonniers »? « Le christianisme n'avait encore que 


(1) Cf. abbé Bazin, op. cit., |, 337. 
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douze apôtres pour prêcher la foi qu’il instituait déjà sept 
diacres pour servir les pauvres »; et Ozanam de repro- 
duire, après saint Thomas, les paroles de saint Basile aux 
opulents : « Le pain que vous gardez, c'est celui des affa- 
més ; le vêtement que vous enfermez, c'est celui de l’in- 
digent qui reste nu; la chaussure qui périt chez vous est 
celle du misérable qui marche déchaussé, et c’est l’argent 
du pauvre que vous enfouissez dans la terre »; c'est, 
disait-il encore, « la pensée expresse des canons » (Gra- 
tianus, Decretum, causa 12) que « la terre ne fut partagée 
qu'après avoir été maudite et que, purifiée par la 
Rédemption, il faut qu’elle rentre, autant que possible, 
dans la communauté primitive » ; « grandes leçons, ajou- 
tait-il, périlleuses comme tout ce qui est grand; assuré- 
ment elles ne plairaient pas, elles ne plairont jamais aux 
mauvais riches, aux superbes, à ceux qui n’ont rien à 
gagner en ce monde au règne de la fraternité et qui ne 


peuvent entendre, sans se troubler, le Vue divitibus de | 


l'Évangile ni les menaces de saint Jacques contre les 
oppresseurs des pauvres ». Et, s'élevant avec feu contre 
« ceux qui ne virent jamais dans la doctrine de la rési- 
gnation qu’un artifice du clergé pour assurer le repos des 


grands par le silence des peuples », il regardait en face | 


cette grande question de la propriété qui « vient au seuil 
de chaque révolution épouvanter les esprits faibles et 
solliciter les forts »; « il n’est pas possible, disait-il, de la 


traiter avec légèreté, ni de croire qu’on y aura mis fin par | 


l’incarcération de quelques turbulents ». 

C'était ensuite l’'apostrophe grave aux « gens de bien » : 
« Vous avez écrasé la révolte ; il vous reste un ennemi 
dont vous n'aimez pas qu’on vous entretienne,.et dont 
nous avons résolu de parler : la misère. » Ozanam expo- 
sait alors une série de faits saisissants sur la condition des 
foules ouvrières : « Dans le XII° arrondissement, l’une 
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des places de guerre de l'insurrection, sur 90.000 âmes, 
70.000 personnes vivent du pain précaire de l’aumône. » 
Le visiteur qui s'égare dans ces quartiers de malédiction 
ne rencontre que « des groupes d'enfants nus et des fem- 
mes en haillons »; « des deux côtés d’un ruisseau infect, 
s'élèvent des maisons de cinq étages dont plusieurs réu- 
nissent jusqu’à cinquante familles ». La plaie du chômage 
s'étend : « là du moins il n’y a plus de place pour cette 
excuse familière aux cœurs durs que ies pauvres le sont 
par leur faute ». Ozanam, alors, conjure les prêtres d’or- 
ganiser tout de suite une grande « croisade de la charité ». 
Allez trouver les riches, leur dit-il, « pressez-les, à temps 
et à contre-temps; et croyez qu’en les forçant à se 
dépouiller eux-mêmes, vous leur épargnez le déplaisir 
d'être dépouillés par des mains plus rudes. Ne vous 
effrayez pas quand les mauvais riches, froissés de vos dis- 
cours, vous traitent de communistes »; et il se tourne 
vers ceux qui thésaurisent, vers le patronat qui a fermé 
tant d'usines, vers les banquiers qui retiennent la circula- 
tion de l’argent : « Celui qui nous a appris à demander le 
pain de chaque jour ne nous a jamais conseillé de nous 
assurer dix ans de luxe [...] Rouvrez les sources de ce 
crédit dont vous accusez l'épuisement ! » 

Aux membres de l’Assemblée Nationale, catholiques 
en si grand nombre, Ozanam adresse une adjuration : 
Quand vous occuperez-vous de « cette formidable ques- 
tion de la misère qui ne souffre pas de retard? Ne dites 
pas que le temps vous manque. Sous les fusillades de l’in- 
surrection, l'Assemblée demandait à la nuit les heures 
que lui refusait le jour [...] » Il les presse de « se déclarer 
en permanence »,et de « jurer de ne point se séparer 
avant d’avoir vaincu la misère ». Que les systèmes socia- 
listes soient erronés et impraticables, j'y consens, dit-il, 
mais on ne saurait admettre la pensée de ceux qui ne 
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connaissent « d’autre loi du travail que celle de leur inté- 
rêt personnel » et qui « humilient les pauvres, les 
ouvriers, jusqu’à n’en faire que les instruments de leur 
fortune ». 

L'Assemblée nationale se refuse même à voter pour les 
travailleurs l'obligation du repos du dimanche, et il est, 
je le sais, disait Ozanam, se référant à l’étude de Vil- 
lermé (1), des chefs d'industrie qui « poussent la perversité 


jusqu’à écarter de leurs ateliers tout ce qui pourrait y. 


introduire la tempérance et l’économie, persuadés que le 
vice, en déshonorant le travailleur, le rend plus maniable 
et le livre mieux à la discrétion du maître ». 

L'assistance suffit-elle? Affirmons d’abord qu’elle n’est 
rien si elle n’est charité. Peut-on parler de charité devant 
le geste de ces grandes dames « qui distribuent leurs 
aumônes par la main de leurs laquais »? Que les catholi- 
ques se persuadent « que la ville de Paris ne les a pas 
déchargés de leur devoir en votant, pour la subsistance 
des ouvriers sans travail, 13 centimes par personne et par 
jour jusqu’au mois d’avril prochain »; quand bien même 
le subside n’eût pas été à ce point dérisoire, « en nour- 


risant ceux qui souffrent, disait Ozanam aux gouvernants | 
responsables, vous ne semblez occupés que d’étouffer les | 


plaintes qui attristent le séjour d’une grande ville et de 
conjurer les périls qui en menacent le repos (2) ». 


Ozanam s’interdisait, dans ces articles, d'aborder les | 


questions difficiles et controversées de la réforme du 


système économique. Les socialistes, disait-il, parlent avec | 


dédain de « ces hommes qui ne savent que soulager la 
misère sans en tarir les sources », alors qu'eux-mêmes 


(1) Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers, t. Ul, 
pp: 58-75. : 

(2) Pour toutes ces citations, cf. Ozanam, Mélanges, 1872, pp. 197- 
275. 
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prétendent posséder le souverain remède pour « déraci- 
ner le mal et régénérer le monde »; mais que les chré- 
tiens, d’abord, reprennent conscience de leur mission ; 
qu’ils ne s'endorment pas tandis que le Christ agonise 
dans les misérables ; que Le feu de la charité embrase ceux 
qui se disent ses disciples, et déjà tout sera sauvé. Candi- 
dement, passionnément, Ozanam faisait confiance aux 
« gens de bien ». 


La réponse des « gens de bien », Montalembert se 
chargea de la lui fournir. Le 23 octobre 1848, dans l’Ams 
de la Religion, il publiait une attaque hautaine et vio- 
lente contre L'Æye nouvelle, tirant contre elle, dit Lacor- 
daire, un coup de canon « à ébranler Ja chrétienté » (let- 
tre à Mme Swetchine; 7 novembre 1848). « Une école, 
commençait Montalembert, s’est produite parmi nous, 
depuis la Révolution de février, qui semble avoir couvert 
de son indulgence, quelquefois même de sa sympathie, 
les nouveaux réformateurs de l’état social, et qui, chaque 
jour, reçoit en échange les éloges et les compliments de 
leurs organes »; « quand des orateurs et des écrivains 
catholiques, poursuivait-il, viennent défendre le droit au 
ravail, l'impôt progressif, le papier-monnaie, et d’autres 
-rreurs de ce genre, on doit les plaindre; on peut se ras- 
urer, car chacun sait maintenant que, sur ces points-là, 
a société française ne manquera pas d’être énergique- 
nent défendue [...] Mais il n’est personne qui ne doive 
'étonner et s’alarmer lorsque ces orateurs ou ces écri- 
rains nous prêchent la charité en nous menaçant non 
eulement des peines éternelles, mais de la spoliation 
our l'hiver prochain, et lorsqu'ils semblent frayer la voie 
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à l’organisation de la charité par la main de l'État 
[etc] (1) ». 

Le numéro de l’ Ami de la Religion qui contenait cette 
longue et âpre diatribe fut envoyé gratuitement à tout le 
clergé français. L'Univers reproduisit in-extenso l’article 
de Montalembert contre le journal « socialiste » de Maret 
et d'Ozanam. Les violences conservatrices de la presse 
catholique et bourgeoise, en cette fin d'année 1848, 
devenaient telles que Lacordaire, angoissé, écrivait à un 
ami (Cartier) le 14 novembre 1848 : « L'Asnr de la Reli- 
gton et l'Univers seront causes qu’à la prochaine émeute 
on tombera sur les églises et les prêtres. Je ne veux point 
avoir ma part de cet épouvantable résultat. » 

L'esprit antireligieux, effacé depuis dix ans, reparais- 


| 
| 


(1) Montalembert s’efforçait, en outre, d'attirer sur L’Ere Nouvelle 
les sanctions de l'Eglise en lui cherchant une querelle d’orthodoxie : 
L'Ere se serait aventurée à prononcer cette hérésie que « le christia- 
nisme est la démocratie » et que « la République date du calvaire ». 
11 est en effet certain que des imprudences de langage avaient été 
comnrises, sur ce point, par quelques rédacteurs. Le 16 novem- 
bre 1848, Lacordaire lui-même déclarera qu’il s’est toujours gardé, 
quant à lui, de « rattacher la République par un lien doctrinal, 
comme le faisaient mes collaborateurs, aux dogmes et aux princi- 
pes de l'Evangile ». Dans sa réponse à Montalembert (Ere Nouvelle, 
28 et 31 octobre 1848), l'abbé Maret sut montrer sans peine que, si 
de regrettables maladresses d'expression s'étaient glissées dans cer-! 
tains articles du journal, il n’ignorait aucunement la doctrine de! 
l'Eglise sur le point des régimes politiques. Maret aurait pu ajouter 
qu’il n’était pas le seul à avoir commis, en cette question, des| 
imprudences verbales. L’archevêque d'Aix n'avait-il pas salué, en! 
effet, dans la proclamation de la République, le triomphe de ces! 
principes « de liberté, de justice, de fraternité que Jésus-Christ a le! 
premier proclamés »? « La démocratie, avait écrit de son côté l'abbé: 
de Salinis (5 avril 1848) [...], c'est le mouvement imprimé au monde: 
par l'Evangile. » Et l’on avait même pu lire, dans L'Univers du! 
26 février 1848, les lignes suivantes : « M. de Lamartine a dit que! 
la Révolution française est un écoulement du christianisme. Cette! 
Parole est vraie, et nous l’avions prononcée avant lui. Le jour où le 
Sauveur déclara qu’il était venu pour servir, non pour être serwvi,! 
la démocratie fut inaugurée sur la terre. » | 

| 
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sait, en effet, dans les masses ouvrières. Le 22 septembre 
1848, l'Émancipation avait pu désigner au prolétariat les 
bénéficiaires du régime que les journées de Juin avaient 
pertuis d'établir, ces deux ennemis du peuple : « le pré- 
tre et le capital », et Proudhon prononcera bientôt la 
formule tant redite et qui n'a pas fini d’exercer sa noci- 
vité : « Chrétien ou républicain, voilà le dilemme! » 
Cette parole néfaste, Montalembert, pour sa part, 
s'employait de son mieux à lui donner créance. Son 
< aversion pour le régime », écrit Lecanuet (1), « s’accen- 
tuait de jour en jour ». Dès le mois de juin, il prenait 
parti, vigoureusement, en faveur de l’admission de Louis- 
Napoléon Bonaparte à l’Assemblée. « Je conçois parfaite- 
ment, écrivait-il à Foisset, le 21 juin, que la France pré- 
_fère le neveu de son Empereur à MM. Flocon et Caussi- 
dière, et même à M. de Lamartine! (2) » Il couvrait de 
dérision les arbres de la liberté que le clergé avait bénis 
et prenait si bien la tête de la croisade bourgeoise contre 
la République sociale qu'il recevait du vieux Metternich 
une lettre de félicitations. 
L'élection à la Présidence de la République le vit 
parmi les soutiens les plus exaltés de la candidature 
Bonaparte. Tandis que Sibour, Cazalès, Lacordaire choi- 


() Op: cit., 1, p. 413: k 

(2) La haine de Montalembert contre Lamartine s’emportait même 
à de telles insultes que le poète, si patient, si authentiquement 
magnanime, ne put retenir, devant son vieux confident Ed. Dubois, 
son indignation. « Comment trouvez-vous ce misérable Montalem- 
bert, lui écrivait-il en décembre 1849, m'outrageant sur mon fumier, 
lui qui venait humblement baisser le cou et flairer de la popularité 
au mois de mars 1848 [...], à qui je prenais la main, à qui je 
disais : « Allons, M. de Montalembert, la République ne se souvient 
pas des opinions de la monarchie. Vous êtes jeune, vous avez du 
talent, mettez-vous sur les rangs, entrez dans l'Assemblée [..]. » 
(Oh! nature humaine! Mais je ne me venge de rien, grâce à Dieu. » 


Lettre inédite.) 
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sissaient Cavaignac comme un moindre mal, Montalem-| 
bert et Louis Veuillot menaient la plus ardente campa-. 
gne pour le triomphe du « neveu de l'Empereur ». Mon-|} 
talembert déclarait nettement à Foisset, le 23 novembre 
1848 : « Je veux Louis Bonaparte d’abord comme un| 
démenti au fait de Février. Il ne sera pas la créature dei 
ces misérables vainqueurs »; avec lui, ce sera, du moins, 
« la République sans les républicains ». 

Afin de s'assurer les voix catholiques, Cavaignac avait 
fait décider l'envoi d’une expédition militaire en Italie 
pour secourir le Pape devant l'insurrection républicaine 
de Rome. L’imprudent Louis-Napoléon, encore inexpert 
au jeu politique, et qui tenait à faire figure, provisoire- 
ment, de démocrate, s'était abstenu dans le vote des cré- 
dits pour l'expédition romaine. Montalembert lui repré- 
senta la maladresse de sa conduite et lui fit signer un 
lettre, datée du 2 décembre 1848, « à M. le rédacteur de 
l'Univers ». Veuillot se hâta de la publier ; elle parut dans| 
l'Univers du lendemain. « M. le rédacteur, déclarait 
Louis-Napoléon, apprenant qu'on a remarqué monl 
abstention dans le vote relatif à l'expédition de Civita-| 
Vecchia, je dois déclarer que, tout en étant décidé à 
appuyer toutes les mesures propres à garantir efficace- 
ment la liberté et l'autorité du Souverain Pontife, je n’ai 
pu appuyer par mon vote une démonstration militair 
qui me semblait dangereuse pour les intérêts sacrés! 
qu’elle voulait protéger, et de nature à compromettre la 
paix de l’Europe. » Suivait un commentaire, de la main 
de Montalembert, mais sans signature : « Le gouverne-. 
ment, d’après le Lnedoe de M. Cavaignac, n’a songé qu’à! 
protéger la liberté du Souverain Pontife et à garantir sa 
liberté individuelle. Dans cette lettre, M.Louis- Bonaparte! 
parle de la liberté et de l'autorité du Souverain Pontife.] 
Nous espérons qu’il a mis ce mot à dessein et que, le cas: 


| 
ï 
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échéant, il saurait se le rappeler. » Le tour était joué 
Grâce à cette adroite surenchère, Louis-Napoléon gagnait 
un point sur Cavaignac; cette pirouette faisait de lui le 
plus offrant ; il pouvait compter sur les suffrages catholi- 
ques. 

On connaît les chiffres de l'élection. Cavaignac n’eut 
que les voix des républicains modérés (Lamartine vota et 
fit voter pour lui). Tous les conservateurs, et la quasi 
totalité des catholiques, assurèrent à Louis-Bonaparte l’é- 
norme succès que l’on sait. Lacordaire ne cacha point à 
ses amis la « désolation profonde qu'il avait éprouvée à 
voir ainsi les chrétiens, sous la poussée de Montalembert, 
« devancer le courant » qui précipitait la France vers un 
recommencement du césarisme. 

L'Ëre Nouvelle vivait toujours, mais d’une vie décli- 
nante. Des six mille abonnés de juin 1848, il ne restait 
plus, au début de 1849, que deux mille cinq cents. L’ U/rs- 
vers n’encontinuait pas moins à faire rage contre «l’Ærreur 
nouvelle», comme disait Louis Veuillot (1), et, le 31 mars 
1849, L'Ami de la Religion, impatient de voir disparaître 
enfin ce journal des catholiques sociaux, dirigeait contre 
lui une attaque d’une violence inouïe. Effort superflu : 
L’Ëre venait d’être prise à un piège. Le rétablissement du 
cautionnement des journaux qu'avait voté l’Assemblée 
Nationale pour étouffer la voix des organes les plus pau- 
vres (ceux de la gauche) avait mis L'Ære Nouvelle dans une 
situation critique. C’est alors qu’un guet-apens lui fut 
tendu. Le marquis de la Rochejacquelein s’offrit à rache- 
ter le journal « en donnant sa parole de gentilhomme de 
ne rien changer ni à son esprit ni au personnel de ses 


(1) Et cependant L'Univers avait reconnu le 2 décembre 1848 : 
« L'Ere Nouvelle est appelée à faire un bien que les autres feuilles 
catholiques ne peuvent pas faire : sa parole pénètre en des régions 
où leurs paroles ne pénètrent pas. » 
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rédacteurs (1) ». La cession du journal eut lieu, précisé- 
ment, le 31 mars 1849. Dès le lendemain, tous les anciens 
rédacteurs furent chassés. Le Marquis écrivit de sa plume 
un article dont la teneur était un désaveu formel de toute 
la politique précédente du journal. Puis l’Æ£re Nouvelle 
cessa de paraître le 9 avril 1849 (2). 


Cependant les élections à l’Assemblée Législative 
allaient avoir lieu le 13 mai. Des sommes énormes 
affluaient au Comité de la liberté religieuse de Montalem- 
bert pour la préparation des « bonnes élections », et l’on 
engageait les catholiques à « ne pas repousser d’anciens 
adversaires qui se sont ralliés au drapeau de la religion et 
de l’ordre »; on proscrivait, parallèlement, le nom de 
Lamartine. La brochure de Wallon, Les Partageux, était 
répandue à profusion : « Selon moi, déclarait Wallon, il 
n’y a pas de gens trop riches; il n’y en a pas de trop pau- | 
vres »; et il brossait du démocrate un inoubliable por- 
trait : « Un rouge n’est pas un homme, c’est un rouge, 
c'est un être déchu et dégénéré [..] Des yeux ternes, 
fuyants comme ceux du cochon, le front bas, déprimé, les 
lèvres fortes, indice de passions basses [etc], voilà les 
caractères généraux que vous trouverez chez la plupart | 
des partageux. » 

Épouvanté, Lacordaire écrivait alors (1° mai 1849) :. 
« M. de Montalembert, en se rejetant dans une politique | 
tout humaine et en ÿ entraînant beaucoup des nôtres, 


(1) Cf. abbé Bazin, op. cit., 1, 355. 

(2) Ajoutons que La Rochejaquelein refusa même de payer la 
somme stipulée dans l'acte de vente. Il fallut faire un procès. Le! 
marquis obtint de ne verser que 30 o/o du prix convenu, 


| 
| 
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détruit de ses propres mains l'édifice de toute sa vie, et 
nous prépare des maux dont il gémira plus tard (1). » 

Les élections du 13 mai assurèrent la victoire décisive 
du « grand parti de l’ordre »; contre cent quatre-vingts 
montagnards, quatre cent cinquante conservateurs étaient 
élus. Le soulèvement des canuts lyonnais permit au gou- 
vernement de déployer son zèle pour la défense de la 
société : contre les tisserands de la Croix-Rousse, on 
envoya du canon. Les maisons ouvrières furent crevées 
de boulets, et Louis-Napoléon lança sa proclamation 
fameuse : « Il est temps que les bons se rassurent et que 
les méchants tremblent. » À Nîmes, le cercle des ouvriers 
catholiques fut saccagé par les amis de l’ordre. 

A l’Assemblée Législative appartenait la mission de 
régler la question de la liberté de l'Enseignement. La loi 
qui fut votée s'appelle communément « loi Falloux »; 
c'est, au moins, la loi « Falloux-Thiers » qu'il faudrait 
dire, sinon la loi Thiers, tout court. Délibérément, en 
effet, la question fut posée sur le terrain de la défense 
sociale. N'oublions pas cette observation capitale par 
quoi s’éclaire toute la politique de l’Assemblée Nationale 
après juin 1848 comme celle de la Législative : la bour- 
geoisie maîtresse du pouvoir n'avait alors qu’une pensée : 
accroître, jusqu’à la limite du possible, la solidité des 
murailles dressées par elle autour de l'ordre établi par les 
mitraillades de Juin. Son armée, doubiée cependant, ne 
suffisait point à la rassurer. Elle se tourna, comme 
Napoléon l'avait fait pour son compte, du côté du catho- 


(1) « Lui et ses amis, ajoutait Lacordaire, ont déployé contre L’Ere 
Nouvelle une tactique plus odieuse encore que celle qui fut employée 
contre L'Avenir [...]. Ils ont caché les réponses faites à leurs atta- 
ques; ils les ont constamment dénaturées en recouvrant leur 
silence, tantôt de ménagements hypocrites, tantôt de violences cal- 
culées. » 

2 
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licisme français afin de lui demander, pour la garde deses 
privilèges, ce concours que déjà l'Empereur avait exigé de 


lui en faveur de son despotisme. 

Le 17 janvier 1850, Montalembert déclarait à la tri- 
bune de l'Assemblée : « Il n'y a pas de milieu : il faut 
choisir entre le catholicisme et le socialisme »; la seule 
méthode pour garantir la sécurité des possédants est de 
livrer l’enseignement tout entier à l'Église. « La société, 
affirmait-il, est menacée par des conspirateurs de bas 
étage et d’affreux petits rhéteurs [— c'était les institu- 
teurs qu'il voulait dire —]» ; « qui donc défend l’ordre et 
la propriété dans nos campagnes? c'est le curé. Les prê- 
tres, aujourd’hui, représentent l’ordre, même pour ceux 
qui ne croient pas {...] À l’armée démoralisatrice et anar- 
chique des instituteurs, il faut opposer l’armée du 
clergé! » Quant à Thiers, il voulait aller jusqu'à la sup- 
pression radicale des écoles normales, « clubs silencieux, 
foyers des plus mauvaises passions » ; il repoussait la gra- 
tuité de l’enseignement primaire comme l'application | 
d’un « principe communiste » et se déclarait « prêt à | 
donner au clergé tout l'enseignement primaire (1) ». 

Toute l’ardeur et l'éloquence que les catholiques 
avaient dépensées, sous Louis-Philippe, et lorsqu'ils 
étaient dans l'opposition, pour la liberté de l'Enseigne- 
ment, tout cela devenait presque, à présent, pour eux, 
un fâcheux souvenir, un passé encombrant. L'ambition 


d’un grand nombre eût été, en effet, non point de détruire | 


l'Université, maintenant qu'ils tenaient le pouvoir, mais 


(1) Chose admirable, Thiers prétendait en même temps exclure le | 


clergé de l’enseignement secondaire : « Tandis que les masses, 
disait-il, ont besoin de vérités imposées, et que la foi doit être leur 
seule philosophie », les classes moyennes « veulent, comme un 
droit, la libre discussion philosophique »; et, contre la liberté abso- 
lue de l’enseignement, Thiers revendiquait « le droit qu’a l'Etat de 
frapper la jeunesse à son effigie ». 


bien de la confisquer seulement. Le système républicain 
où l’on était entré (et que Montalembert détestait si fort), 


le contrôle parlementaire surtout, la prudence tactique. 


exigeaient, hélas! que l'on fût fidèle aux programmes 
_d’autrefois et qu’on se résignât à un système de liberté. 
Du moins chercherait-on à organiser la loi nouvelle de 
telle sorte que les soucis de conservation sociale y pussent 
trouver de grands apaisements. Aussi fut-il décidé que l’on 
accorderait le droit d'enseignement primaire sans diplôme 
à tout prêtre et congréganiste, tandis qu’un réseau de 
« conseils académiques » tendu sur Ja France permettrait 


au clergé de tenir en mains les instituteurs en possédant : 


le droit de faire prononcer contre eux la révocation tem- 
poraire ou l’interdiction absolue. 

En vain, des catholiques s’indignaient de la manœuvre 
politique qu'ils voyaient s’accomplir; en vain Buchez se 


retirait avec éclat de la commission chargée de l'élabora- 


tion de la loi; en vain Arnaud de l'Ariège, ancien colla- 
borateur de l'Ære Nouvelle, dénonçait devant la Chambre 
l'outrage fait à l’Église par le cynisme des privilégiés qui 
_prétendaient compter sur elle pour étouffer les revendi- 
cations des pauvres et monter la garde devant l’opulence; 
en vain Lacordaire disait à ses amis son écœurement (1)... 
En 1844 déjà, Lamartine avait écrit à Montalembert ces 
mots d’une clairvoyance redoutable : « Je veux, comme 
vous, la liberté d'enseignement, mais la liberté sincère »; 
il s’efforçait en vain, maintenant, d'épargner au catholi- 
cisme français les compromissions meurtrières où ses 
chefs politiques l’engageaient. Hugo, passé depuis peu à 
l'antireligion militante, avait beau jeu de déclamer con- 


tre « cette loi qui porte un masque ». Mais telle était la 
ruée qui jetait alors vers l'Église la bourgeoisie la plus 


2/(1) Cf. Foisset, t. Il, p. 150. 
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sceptique (1) qu’à droite on effecta encore de déchirer ses 
vêtements quand la loi Falloux fut votée (15 mars 1850),| 
tant on la jugea « insuffisante », voire « dérisoire ». 
Telle quelle, la loi consacrait, vaille que vaille, la 
liberté tout de même; et ce n’était pas un minime bien-} 
fait. La République de Février avait contraint les députés 
bourgeois de 1850 à forger, malgré eux, une loi républi-| 
caine. Mais l'esprit dans lequel elle avait été préparée, 
discutée, établie finalement, jetait sur elle une ombre 
lourde. Les mots qu'on avait entendu Thiers ou Monta- 
lembert prononcer, ces mots-là ne s’oublieraient plus. L 
grande mesure d'équité que la loi d'enseignement aurait 
pu être, cette disposition loyale de droit commun qu’a 
vaient réclamée jadis les Parisis et les Lacordaire n’ap- 
parut plus que comme un pis-aller sournois dont se con 
tentaient, aigrement, faute de mieux, les conservateurs 
Tout y était vicié à la base. Il semblait à trop d’âmes qu 
les législateurs avaient bien moins songé à prévoir, pou 
la parole chrétienne, l'expansion sans entraves de so 
apostolat qu’à s’assurer la connivence du clergé pour for: 
mer des générations maniables et commodément rési 
gnées. Le malheur de la loi Falloux n’était pas tant d’ê 
tre ce qu'elle fut que de porter le poids des intentions{ 
hautement avouées, qui lui avaient valu d'exister. 


Prenant ensuite prétexte d’une élection partielle qui 
venait, à Paris, de marquer un progrès de la gauche, 1 
Ministère de l'Intérieur réunit soudain une « Commissiorà 
chargée de préparer un projet de loi sur les réformes qu’il 

| 


(1) Etudiant l’histoire des luttes en faveur de la liberté d’enseil 
gnement sous Louis-Philippe, M. P. de La Gorce conclut : la bour| 
geoisie anticléricale n'accorda à l’Eglise cette liberté qu'elle lui refu 
sait qu’à l'heure où « la peur de la Révolution domina la peur de 
Jésuites ». 


f 


serait nécessaire d'apporter à la loi électorale ». Thiers 
et Montalembert en furent les membres les plus actifs, et 
il ne s'agissait pour eux de rien d'autre que d’abolir pra- 
tiquement le suffrage universel. Trois millions d’électeurs, 
presque tous ouvriers, allaient être ainsi écartés du droit 
de vote. Ce fut la loi du 31 mai. Lors de la courte discus- 
sion, car les choses furent menées grand train, Thiers 
lança ses célèbres sarcasmes sur «la multitude, la vile 
multitude ». (« Les hommes que nous avons exclus, 
déclarait-il, est-ce les pauvres? Non, c'est le vagabond 
qui souvent, par des moyens licites ou illicites, gagne des 
salaires considérables et qui se hâte, quand il est sorti de 
l'atelier, d'aller au cabaret [etc...]»; et Montalembert, le 
17 mai, démasquant sans peur les vrais desseins de la 
Commission, s’écriait, aux acclamations de la droite : « Je 
dis qu'il faut recommencer l'expédition de Rome à l’in- 
térieur ! Ni neutralité, ni complicité! Nous voulons la 
guerre au socialisme (1). » 

Le 27 avril 1850, Lacordaire était dénoncé à Rome par 
l’abbé Jules Morel, rédacteur à l’ Univers, pour avoir « mal 
parlé » de l’inquisition. Le 21 juillet, c'était le journal 
bonapartiste l’ÆÉvénement qui, de nouveau, attaquait le 
prédicateur pour avoir prononcé, à Châtillon-sur-Seine, 
un sermon « socialiste » sur l'inégalité des conditions. 

L'archevêque de Paris, Mgr Sibour, tentait de résister 
de son mieux aux fureurs oppressives de la bourgeoisie. 


(1) Un simple fait suffira à montrer jusqu'où pouvait alier, à cette 
date, la violence de la réaction antirépublicaine. Nous l’empruntons 
à l’Almanach Politique du Conseiller du Peuple du mois de mai 1850 
(t. II, p. 220) : « M. Léon Faucher lit un rapport sur les pétitions 
que la loi électorale a provoquées dans le pays. 2000 signatures ont 
approuvé la mutilation du suffrage universel, 500.000 l’ont désap- 
prouvée. M. Léon Faucher propose de donner raison aux 2000 signa- 
taires et de déférer aux tribunaux une paitie des pétitions contrai- 
res, L'Assemblée vote les conclusions du rapport. » 
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_ Au mois d'octobre 1850, bravant l'opinion, il Jançait con- 


tre l'Univers un mandement sévère. « Pourquoi, disait le 
document épiscopal, ne défendre la vérité qu'avec la 
haine, la passion, le sarcasme et toutes les armes du 
mal? [..] Pourquoi, vous catholiques, provoquez-vous 
toujours à la guerre comme si vous ne viviez que parelle 
et qu’il vous fallût des violences et des scandales pour 


subsister! » En 1851, un nouveau mandement de l’ar- 


chevêque dressait contre lui les conservateurs ; Mgr Sibour 
osait, en effet, distinguer « le bon et le mauvais socialisme » 
et conjurait les catholiques de songer aux malheureux. 
Il conseillait, en outre, au clergé parisien l’abstention 
totale dans les luttes politiques, ce qui signifiait, en clair, 
qu'il interdisait à ses prêtres d'associer l’Église aux 
déchaînements de la réaction. 

« Tout le monde, n'en déclarait pas moins Montalem- 
bert, a horreur de la République et soupire après la dic- 
tature (1). » Et il tournait les yeux vers l'Élysée. Lorsque 
le ministère du 24 janvier 1851 demanda, pour le Prési- 
dent, un crédit extraordinaire de 1.800.000 francs, Mon- 
talembert vint à la tribune appuyer la proposition et 
« rendre témoignage » à Louis-Napoléon Bonaparte, qu'il 
n'avait « démérité en rien de la grande cause de l’ordre ». 
Il eût été prêt à lui voter dix fois cette somme, pourvu 
qu’il se hâta de violer son serment et de détruire enfin le 
dernier vestige de la République. 


Le Coup d'État du 2 Décembre — qui fit 380 tués 


(chiffre du Moniteur) et fut suivi de 25.000 arrestations 


(1) Cf. Lecanuet, op. cit., [, p. 416. 


— fut acclamé par L'Univers avec un délire d’enthou- 
siasme qui ne se prolongea pas moins de deux mois. 
Du côté de Lacordaire, on ne partageait pas cette exul- 
tation. « Si la France s’y habitue, écrivait alors le prédi- 
cateur en parlant du nouveau régime, c'en est fait, nous 
courons au Bas-Empire. La violation par la Fe Imili- —. 
taire de la Constitution d’un pays est toujours une grande | 
calamité publique qui prépare pour l'avenir l'avilisse- 
ment progressif de l'ordre civil » (31 décembre 1851). 
Mgr Sibour, Mgr Dupanloup, l'abbé de Ravignan, tous 
eussent voulu, comme Lacordaire, laisser à Veuillot la 
responsabilité de ses ovations sans que le catholicisme 
français parût engagé avec lui. En dépit de tous leurs 
efforts, Montalembert publia, sous forme de lettre à Louis 
Veuillot (Tnivers, 14 décembre 1851), un éclatant appel 
aux catholiques à l'occasion du plébiscite : « L'acte du 
2 Décembre, déclarait-il, a mis en déroute tous les révo- 
lutionnaires, tous les socialistes, tous les bandits de la 
France et de l'Europe [...] Voter contre Louis-Napoléon, 
c'est donner raison à la révolution sociale, c'est appeler 
la dictature des rouges à remplacer la dictature d’un : 
prince qui a rendu, depuis trois ans, d’incomparables ser- 
vices à la cause de l’ordre et du oi [...] Voter 
pour Louis-Napoléon, c'est ariner le pouvoir temporel, 
le seul pouvoir possible aujourd'hui, de la force néces- 
saire pour dompter l’armée du crime, pour défendre nos 
églises, nos foyers, nos femmes contre ceux dont les con- : 
voitises ne respectent rien, qui visent au propriétaire, et 
dont les balles n’épargnent pas les curés »; quant à moi, 
concluait-il, « mon choix est fait : je suis pour l’autorité 
contre la révolte, pour la conversion contre la destruc- 
tion, pour la société contre le socialisme, pour le catholi- 
cisme contre la révolution ». à 
L'année suivante vint la question du rétablissement de à 
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l'Empire. Le nom eût dû sonner assez mal aux oreilles | 
des chrétiens par les souvenirs qu’il rappelait : le Pape 
déclaré, dès l'an X, en état de suspiscion permanente et 
tout acte émané de lui demeurant non avenu, en ce qui 
touchait la France, tant qu’il n’avait pas reçu l’approba- 
tion du Gouvernement, — sous peine de bannissement, 
toute correspondance religieuse avec le Souverain Pontife 
. interdite, — l'interdiction faite aux évêques de se réunir 
Be et de tenir, même par lettres, la moindre « conférence », 
— la censure préalable du pouvoir civil sur tout mande- 
ment et lettre pastorale, — les prélats traités comme des 
préfets et contraints à des besognes de police, — 
Mgr Frayssinous sommé par Fouché d’avoir à introduire 
l'éloge de la Conscription dans ses conférences de Saint- 
Sulpice sur l'existence de Dieu, — la liberté d’enseigne- 
ment confisquée et la chasse donnée aux curés de campa- 
gne coupables seulement d'apprendre un peu de latin 
aux enfants, — les deux cent trente-six élèves du Sémi- 
naire de Gand arrêtés une nuit et incorporés de force 
dans un régiment du train, — Pie VII enlevé de Rome et 
jeté en prison après confiscation de ses états, — tout prêé- 
tre, enfin, tenu pour suspect « qui serait connu pour avoir 
des idées ultramontaines ».. Tout cela, pourtant, semblait 
oublié. 
me + Certes, Lacordaire écrivait bien à Mme de Prailly : 
« Le despotisme n’a jamais rien sauvé ; notre chance la 
meilleure, présentement, est de reconquérir avec lenteur 
et prudence nos libertés perdues » (31 mars 1852); et il 
< définissait l'Empire plébiscitaire : « Un gouvernement 
: fondé sur des institutions captieuses et qui, en paraissant 
s'appuyer sur le peuple, ne s'appuie en réalité que sur 
l’inintelligence soutenant l'astuce et la force »; certes, 
l'abbé Maret, consulté par Mgr Sibour sur l'opportunité 
du rétablissement de l’Empire, lui disait, dans un long 
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« Mémoire » (25 octobre 1852) : « Si le clergé, par ses re- 
présentants, concourt à la résurrection du pouvoir absolu, 
il en résultera le démenti le plus éclatant donné aux 
maximes de liberté professées par lui pendant plus de 
vingt ans; en vain, aussi, Mgr Dupanloup citait, dans son 
instruction pastorale du 3 décembre 1852 (« Sur la liberté 
de l'Église »), ces paroles de Fénelon : « Quelque appui 
que reçoive l'Église des meilleurs princes, elle a toujours 
à craindre que la protection ne soit plus un secours, mais 
un joug déguisé »; cinq évêques n’en pubkèrent pas 
moins un appel à leur clergé en faveur du plébiscite de 
décembre 1852 (Mgr Ciausel de Montals, évêque de Char- 
tres, Mgr Menjaud, évêque de Nancy, Mgr de Prilly, 
évêque de Châlons, Mgr Raess, de Strasbourg, Mgr Lemée, 
de Saint-Brieuc), et l’évêque d'Amiens, Mgr Salinis (le 
même qui, le 5 avril 1848, avait lancé cette proclamation 
électorale si passionnément républicaine) rédigea une 
instruction pastorale où il ne se contentait point d’assu- 
rer l'Empereur de sa fidélité, mais où il lui proposait 
encore « ses services ». 

Mgr Pie célébra, dans un mandement, l’œuvre de 
« salut social » accomplie par le 2 Décembre et si digne- 
ment poursuivie depuis ; on verra l'évêque de Saint-Flour 
saluer en Napoléon III l’ « homme de la droite de Dieu », 
on entendra Mgr Parisis glorifier « ce prince étonnant 
de qui l'on peut dire ce que nous enseignent les saintes 
Écritures : attingit a fine usque ad finem fortiter et dispo- 
nit omnia suaviter », et le P. Ventura, dans son sermon 
de carême prononcé à la chapelle des Tuileries, compa- 
rera la résurrection de l’Empire à la résurrection de 
Jésus-Christ. Après l'attentat d'Orsini, l’impératrice 
intercédant pour la grâce du coupable, l’archevêque de 
Paris protesta que l'attentat contre un si grand prince 
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ne méritait pas de pitié, et Napoléon IIT, convaincu, laissa 
guillotiner Orsini (13 mars 1858). 

Naïvement, Montalembert s'était imaginé quele second 
Empire allait prononcer l'abolition des « articles organi- 
ques ». li s’aperçut bientôt de son erreur : le Pape, ayant 
entrepris des démarches sur ce point, se heurta à l’oppo- 
sition la plus ferme. Sans doute, au lendemain du 2 Décem- 
bre, les instituteurs furent traités en ennemis, tenus 
généralement pour « socialistes », parce qu’un certain 
nombre d’entre eux étaient républicains, et placés sous 
la surveillance quasi officielle du clergé. L'affaire de l’ins- 
tituteur Pierre Vaux fit du bruit. Dénoncé comme incen- 
diaire (1), Pierre Vaux fut condamné aux travaux forcés. 
Son innocence était éclatante. Sans doute encore, l'Église 
de France se vit attribuer cinq millions sur les biens spo- 
liés de la famille d'Orléans, et l'archevêque de Bordeaux, 
plein de joie, écrivit à son clergé pour lui faire connaitre 
les magnifiques présents qu’il avait reçus de l'Empereur, 
au premier plan desquels figuraient « douze fauteuils en 
tapisserie de Beauvais qui ne sont pas estimés à moins de 
+ trente mille francs ». Napoléon III éleva de plusieurs 

5 millions le budget des cultes et multiplia les subventions | 
pour la construction des églises. Il prescrivit aux troupes 
5 de participer aux processions et ordonna aux fonction- 

naïires d'assister aux fêtes religieuses. Parfois même les | 
représentants du pouvoir y prenaient la parole et l'on put 
entendre, à la clôture du Jubilé de 1852,le sous-préfet de 
Clamecy s'écrier : « Le drapeau rouge a disparu pour faire | 
place au symbole du christianisme |... ] Peuple, découvre- 
toi devant la majesté de ton Dieu, du Dieu d'Israël qui a 


(1) C'était précisément aussi, on s'en souvient, cette accusation 
délirante qu’on lançait couramment en 1831, dans les campagnes, 
contre les prêtres. 


fait peser sur tes ennemis sa main puissante » (Univers, 
9 janvier 1852). Mais la loi Falloux recevait, dès 1854, 
une première entorse par le rétablissement des Recteurs 
universitaires, nommés par l'État ; reparurent aussi les 
décrets autortsantla publication en France des Encycliques 
en stipulant l’ancienne réserve à l'égard de tout ce qui, 
dans les actes pontificaux, « serait contraire aux franchi- 
ses et maximes de l'Église gallicane » (23 décembre 1854); 


l’année suivante, le libraire Lecoffre était poursuivi pour 


avoir publié un écrit attaquant les quatre articles de 1682 


et les articles organiques (1). En 1860, L'Univers — L'U- 


nivers lui-même! — sera supprimé pour avoir protesté 
contre les menaces que la politique italienne de l’'Empe- 
reur faisait courir à la sécurité territoriale du Pape. 


Lacordaire avait fait preuve d’un beau courage : le 
10 février 1853, dans un sermon à Saint-Roch, il avait 
prononcé des paroles qui, moins de deux mois après le 
rétablissement de l'Empire, étaient une condamnation 
publique et solennelle du coup d'État. « On peut être, 
avait-il dit (son sermon portait sur la virilité du caractère), 


un grand homme par l'esprit et un misérable par le cœur. . 


Celui qui emploie des moyens misérables, même pour 
faire le bien, même pour sauver son pays, celui-là demeure 


toujours un misérable. » Puis, évoquant cette guerre 
d'Espagne menée par Napoléon [°' parce qu'il avait plu 


à l'Empereur de s'attribuer ce pays « en vertu de ce que 
les conquérants appellent le droit de conquête », il 
saluait, dans les Espagnols, ceux qui eurent « l'honneur 


(1) Il s'agissait d’une brochure anonyme intitulée : Réponse d'un 


ultramontain à Mer Clausel de Montals. = 


F4 
NET 
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insigne d’être la première cause de la ruine de cet homme 
et de la délivrance du monde ». Napoléon III recula 
devant la sanction qu’on le poussait à prendre contre le 
grand prédicateur ; maïs c'était là le dernier sermon que 
Lacordaire pourrait prononcer à Paris. 

L'Univers, d’ailleurs, régnait seul sur la pensée des | 
catholiques. Il était lu par la presque totalité du clergé. 
Dès le 14 janvier 1852, alors que la République existait | 
encore nominalement, Veuillot avait déclaré : « Le sys- 
tème représentatif doit disparaître définitivement de nos 
institutions. » Au lendemain du premier plébiscite (le 
26 décembre 1851), il avait déjà proclamé : « La France 
rejettera le parlementarisme comme elle a rejeté le pro- 
testantisme », et il se gaussait de ces « tribuns humiliés », 
de ces « assemblées délibérantes dont la composition est 
nécessairement le résultat de la corruption et de l’intri- 
gue », de ces « lois faites par des gens qui n’y entendent 
rien »; « le peuple en a assez! s'écriait-il, il n’en veut 
plus! il demande un chef! » L'esprit républicain, l’idée 
démocratique allaient être désormais traités par L'Uni-| 
vers comme une véritable hérésie. 

Il faut citer quelques-uns de ces textes qu’on aurait. 
peine à croire authentiques s'ils n'étaient accompagnés: 
de leurs références précises : le 24 décembre 1853, L'U-|} 
nivers s'attaquait à Turgot et à Louis XVI : « En 1789, 
la nation ne demandait pas de réformes. Et qu'y avait-il à: 
réformer dans la plus parfaite et la plus libre des monar-| 
chies? La sécurité était générale ; toutes les classes de la 
société vivaient en paix sous la protection de la royauté [| 
La Révolution fut imposée à la France par le gouverne- 
ment. » Le 10 janvier 1856, c'est la Restauration qui est: 
attaquée cette fois, la Restauration, régime néfaste, à caus 
de la charte octroyée par la faiblesse de Louis XVIII :; c 
temps ne compte qu’un beau jour, celui des Ordonnance 
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de Juillet ; encore le pouvoir fut-il ridiculement au-dessus 
de sa tâche : « Ce ne fut qu’un 2 Décembre manqué. » Le 
21 mars 1856, L'Univers examine l’histoire de l’ancienne 
Rome : sa noblesse ne commence qu’au temps des Empe- 
reurs : « La République fut une anarchie sans fin [...] 
L'Empire achève et couronne la grandeur romaine. » Le 
crime d'Henri IV, c’est l'Édit de Nantes, « chef-d'œuvre 
d’iniquité » (5 janvier 1855), et L'Univers exalte les dra- 
gonnades (26 octobre 1853). « La science? jette dédai- 
gneusement le journal de Veuillot, le 25 décembre 1857, 
c'est du même vocabulaire que la liberté et le progrès. 
Qui les définira, qui les comprendra jamais? En attendant, 
on les trouve, comme des mèches incendiaires, dans tou- 
tes les sociétés qui font explosion. >» M. de Melun, 
l’homme de toutes les charités et le moins révolutionnaire 
des catholiques penchés sur les misères du peuple, est 
insulté par Z'/ Univers du 27 mars 1855 et dénoncé comme 
un intrigant, « plus heureux de rencontrer une tribune 
que soucieux de l'intérêt des pauvres », et qui « se pare 
de mots ambitieux pour satisfaire des intérêts particu- 
liers ». L’'enthousiasme bruyant de Veuillot salue les 
publications de l'abbé Gaume, vicaire général de Nevers, 
inventeur de la théorie dite « du bloc » sur la Révolution 
française (c'est-à-dire la Révolution condamnée « en 
bloc ») et auteur, en 1851, d’un pamphlet : Ze Ver rongeur, 
pour la défense de l’ordre établi. N'oublions pas, enfin, 
l'article de Veuillot (28 janvier 1854) où se trouvaient 
conjointement célébrées « les deux armées qui se don- 
nent la main » contre la révolution sociale : 400.000 sol- 
dats d’une part, 40.000 prêtres et 50.000 religieuses de 
l’autre. 

En présence de ce délire, Montalembert ressuscita. L'é- 
tonnante éclipse de sa clairvoyance — et de sa générosité 
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et de sa droiture même — s’acheva soudain (1). Alors 
que, le 5 février 1852, dans son discours de réception à 
l'Académie Française (Thiers avait déjà préparé pour lui, 
vainement, en 1850, une candidature académique), il dres- 


sait encore un véritable acte d'accusation contre 1789, et 
l’Assemblée Constituante en particulier, et toute la Révo- 


lution française qu’il appelait une « sanglante inutilité », | 


dès le mois d'octobre, dans sa brochure Des sntéréts 
catholiques au XIX® siècle, il changeait complètement de 
langage, déplorant que les catholiques se laissassent 
entraîner vers l’absolutisme et rappelant tout le mal que 
le despotisme a fait à l'Église. Le régime parlementaire, 
disait-1l, « donne du moins autre chose que des muets et 
des valets » ; et il poursuivait : « C’est au régime parle- 
mentaire, et uniquement à lui, que nous devons la liberté | 
de l’enseignement [...] Si elle n'avait pas été votée il y a 
deux ans, l’obtiendrions-nous aujourd’hui? On sait bien 
que non! » — En ‘avril 1857, dans Ze Correspondant, il 


dénonçait, visant L'Univers, la cynique théorie qui se | 
réduit à dire : « Quand je suis le plus faible je vous | 
demande la liberté, parce que c'est votre principe; mais | 
quand je suis le plus fort, je vous l’ôte, parce que c’est le : 


mien. » — « J'avoue, avait-il déclaré déjà, le 14 décembre 


1854, qu'il y a de quoi se décourager quand on voit la 


défense de la vérité catholique livrée à des organes comme 


L'Univers » dont l’école « fanatique et servile » impose 
au catholicisme français ce masque qui le fait haïr (2). 


(1) Dans une très belle lettre à M. de Foblant (Montalembert, 
Œuvres complètes, t. IX), il parlera courageusement de l'erreur qui 
fut la sienne de 1848 à 1852. 

(2) Montalembert résume comme suit le système de Veuillot : 
« Nier tous les droits de la liberté politique, appeler à grands cris 
la force au service de la foi, affirmer qu’il faut imposer à tous le 
joug de la loi de Dieu, vanter et regretter l’Inquisition, déclarer 
que le principe idéal de la liberté est antichrétien, que la tolérance, 
même civile est un crime. » (Cf. Montalembert, Lacordaire, p. 248.) 
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Quelques voix s’élevaient, sans écho, en même temps 
que celle de Montalembert. Contre L'Univers, Mgr Dupan- 
loup avait bien lancé un mandement, le 30 mai 1852, 
mais Mgr Parisis avait aussitôt publié une lettre d'éloges 
à Veuillot. Le 10 décembre 1853, Mgr Sibour déclarait : 
« L'école ultramontaine était naguère une école de 
liberté; on en a fait une école de servitude » pratiquant 
« l'idolâtrie du pouvoir temporel » ; « si de pareils systè- 
mes, ajoutait-il, n'étaient pas de nature à compromettre 
les plus graves intérêts de la religion dans le présent et 
surtout dans l'avenir, on pourrait se contenter de les 
mépriser. Mais quand on a le pressentiment des maux 
qu’ils nous préparent, il est difficile de se taire et de se 
résigner ». Et Lacordaire, le 6 décembre 1855, écrivait à 
Montalembert ces grandes paroles : « Il faut savoir rom- 
pre avec les hommes qui font le mal au nom de Dieu [...] 
On ne doit pas les haïr, mais on doit se séparer (1). » 

Pour avoir voulu « se séparer », précisément, Monta- 
lembert fut traité en ennemi par beaucoup de ses coreli- 
gionnaires. Les curés franc-comtois allèrent jusqu’à refu- 
ser les offrandes qu’apportait à leurs œuvres le député du 
Doubs. Le gouvernement et les prêtres s’unirent, en 
1857, pour empêcher sa réélection. Un de ses amis, l'abbé 
Texier, de Limoges, fut averti qu’il briserait sa carrière 
s’il continuait d'affirmer sa solidarité avec l'orateur catho- 
lique; l’évêque de Limoges lui retira ses fonctions de 
Supérieur du Séminaire. 


(1) Le 30 janvier 1858, Lacordaire dira encore à Montalembert, en 
lui parlant de Veuillot et des siens : « C’est un grand honneur que 
d'obtenir la haine de tels hommes [...]. J'espère bien qu’ils me traî- 
neront sur leur claie avant que je meure. > — Veuillot préféra 
attendre, pour ce faire, que Lacordaire ne fût plus parmi les 
vivants. Cf. Le Monde (c'était le nouveau titre de L'Univers) du 
1°" février 1862. 
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Le mal qui s'accomplissait dans les âmes était sani 
mesure. Le Correspondant, si timoré pourtant, constatai 
néanmoins, dès janvier 1856, par la plume d’A. de Brogliq 
(Des caractères de la polémique religieuse actuelle), qu'ur 
terrible retournement s'était opéré, depuis 1848, dans la 
sentiment des masses à l'égard de l'Église et que, toute 
même temps, la bourgeoïsie, qui se prosternait hie 
devant la puissance spirituelle dont elle voulait faire sox 
rempart, révélait son indifférence ou son dédain | 
elle maintenant qu'elle se sentait assurée, par le césaf 
risme, contre les risques de dépossession. En avril et ma 
1856, paraissaient les articles de Falloux : Ze Parti catho) 
lique ; ce qu'il a été; ce qu’il est devenu ; oubliant son pre] 
| 


pre rôle de 1848, Falloux rejetait sur l’'Unrvers tout se 
la responsabilité de cet arrêt qu'il fallait bien à présent 
reconnaître dans le mouvement de retour vers la foi don 
le spectacle offrait, naguère, tant de promesses. En avri 
1857, dans Ze Correspondant encore, Montalembert mon! 
trait l’impopularité croissante du clergé et la force de 1 
réaction antireligieuse dans la jeunesse : « Si le clergé 
écrivait-il, n'avait fait qu'accepter et soutenir le gouver| 
nement impérial comme l’a soutenu et accepté presqu{ 
toute la France, peu de gens lui en feraient un crime 
Mais une portion du clergé a fait, ou du moins a laissd 
faire en son nom, ce que ni le gouvernement n’avail 
entrepris, ni le pays n'avait accepté : la réhabilitation 
théorique du despotisme » ; on a injurié, disait-il encoré 
la République tombée (1), on a raillé même la plac! 
qu’elle donnait au clergé dans les cérémonies publiquesk 
« Soyez tranquilles ! Si jamais elle revient, elle ne dont 
nera plus ces prétextes-là à vos moqueries posthumes! : 


| 
: RL 1 

(1) Et sans doute, écrivant ces choses, Montalembert faisait-il u} 
amer retour sur lui-même... 
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_ L'abbé Meignan, en février 1859, lançait le cri d'alarme 


dans son étude D'un mouvement antireligieux en France, 
et, dès le 16 janvier 1855, Montalembert; écrivant à 


Mgr Dupanloup, avait pu signaler que La Presse et Le 


Szècle, organes de la bourgeoisie anticléricale, avaient 
déjà, « à eux seuls, trois fois plus d'abonnés que tous les 
autres journaux réunis (1) ». 

De cette tragique désaffection, l’'Urzvers prenait gai- 
ment son parti : « Je suis fort peu sensible, avait déclaré 
Veuillot, au malheur de ne pas convertir les impies (2). » 
Mais l’âme chrétienne d’un Lacordaire tremblait devant 
les désastres qui s'étaient ainsi accomplis. Dans une des 
dernières lettres qu'il écrivit, alors que la maladie le ter- 
rassait déjà, Lacordaire, du moins, pouvait se rendre cette 
justice qu’il n'avait pas été « de ceux qui, après avoir 
demandé la liberté pour tous, la liberté civile, politique, 
religieuse, ont arboré le drapeau de l’Inquisition et de 
Philippe II, renié sans pudeur tout ce qu’ils ont écrit, 
outragé leurs anciens compagnons d’armes à cause de leur 
constance et de leur fidélité, déshonoré l'Eglise, salué 
César d’une acclamation qui aurait excité le mépris de 
Tibère et qui, aujourd'hui, malgré la leçon des événe- 
ments, se drapent encore, dans leur chute, du mal qu’ils 
ont fait et de la honte dont ils sont couverts (3) ». 

« S'il éclatait aujourd’hui une nouvelle révolution, dira 
Montalembert au Congrès de Malines, le 21 août 1863, on 
frémit à la pensée de la rançon qu’aurait à payer le clergé 
pour la solidarité illusoire qui a semblé régner, pendant 


(1) C'est autour de 1860 que commencent à apparaître, dans le 
vocabulaire politique français, les mots de « cléricaux » et d’« anti- 
cléricaux ». 

(2) Lettre du 12 septembre 1850. 

(3) Lettre du 13 avril 1851. Cf. Montalembert, Lacordaire, p. 257. 
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quelques années, entre l'Église et l'Empire (1). » L'irréli- 
gion militante, surexcitée par Louis Veuillot, refusa d’en- 
tendre la parole de Mgr Dupanloup qui, dans son étude 
sur l'Encyclique du 8 décembre (1864), présentait de ce 
catalogue des propositions condamnées une interpréta- 
tion si parfaitement correcte qu’un bref pontifical venait 
bientôt le remercier de ce commentaire remarquable. 
(L'Encyclique, disait-il, dresse devant les erreurs du 
monde l'idéal d'une société complètement chrétienne; 
elle laisse les fidèles, quant à l'insertion dans les faits des 
principes immuables, libres d'agir conformément aux 
conditions de la société politique existante.) 

Dans son /istoire du catholicisme libéral en France 
(p. 200), G. Weill peut parler du « formidable essor de 
l’anticléricalisme » qui accompagna le Second Empire, et 
Daniel-Rops, dans son Zournant de la France, dresse, en 
quelques mots, le bilan de la politique sociale de Napo- 
léon III : « Accroissement sans frein du haut capital, 
misère de la classe laborieuse, coupure de plus en plus 
nette entre les catégories sociales, crise de dénatalité qui 
débute aux environs de 1860. » 

Ainsi s’achevait l’accomplissement, commencé aux 
journées de Juin par la volonté consciente de la bourgeoi- 
sie, de cette effroyable rupture entre l'Église et les mas- 
ses populaires, le « grand scandale du XIX: siècle », selon 
l'expression même de Pie XI. 


HENRI GUILLEMIN. 


(1) Par dégoût du présent, Montalembert dépassait même, alors, 
toute prudence théologique dans ses affirmations libérales. Il en 
venait à nier, dans tous les cas, la légitimité de la répression de 
l'erreur. Une lettre de blâme lui fut envoyée par le cardinal Anto- 
nelli au nom du Pape. 
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Les Journées Universitaires de Paris 


Cette année, Paris a, pour la seconde fois, vu venir, 
de tous les coins de France, les Universitaires catholi- 
ques des trois ordres de l'Enseignement. Réunion so- 
lennelle par définition, mais plus grande que jamais pour 
deux raisons. D'abord, nous étions extrêmement nom- 
breux. Je sais bien que cela ne signifie pas grand’chose. 
Les présents, parmi nous, représentent toujours une 
quantité d’absents qui ne peut pas être dénombrée. Ce 
sont tous ceux qu’un empêchement matériel retient loin 
de leurs frères en ces jours de communion et de retraite 
pascales ; ce sont tous ceux qui ne sont jamais venus 
aux Journées Universitaires, et qui se figurent que c’est 
un congrès comme il y en a tant, où l’on échange des 
paroles vides qu’emporte le vent ; ce sont surtout ceux 


de nos collègues qui ne partagent pas notre foi, mais. 


qui partagent nos responsabilités d’enseignants. C’est 
toute l’Université de France, en un mot, dont nous ne 
sommes, devant Dieu, que la délégation. 

I1 faut pourtant dire que nous étions, cette année, 
nombreux comme nous ne l’avions encore jamais été. Le 
chiffre, qu’il ne serait peut-être pas discret de révéler, 
importe peu. Mais ce nombre sans cesse croissant prouve 
la vitalité de notre mouvement. Et nous sommes à nous 
demander, dans le cas où cette progression continue- 
rait, s’il ne nous faudrait pas adopter une organisation 
matérielle toute différente. Cette année, le Palais de la 
Mutualité, que nous avions occupé en entier, nous à 
suffi. Et nous avons, par notre présence, rendu pour 
quelques jours à sa destination primitive un lieu où s’é- 
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leva jadis le séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 
Car le trait essentiel de notre réunion de 1937, ce qui 
marquera ineffaçablement les Journées de Paris, c’est 
que la Paroisse Universitaire se groupait, cette année, 
autour de trois de ses fils qui recevaient les Ordres sa- 
crés. 

Notre aumônier, notre curé, — je devrais dire notre 
père, — M. Paris, a bien souvent insisté sur le lien qui 
unit l’Université de France et le sacerdoce catholique. 
Que de fois ne nous a-t-il pas rappelé ceux des nôtres 
qui ont quitté la toge magistrale pour la robe sacerdo- 
tale! Il y a là une promotion, certes, et une promotion 
du profane au sacré par où la grâce fait franchir à 
l’homme un véritable abîme. Pourtant, il y a une conti- 
nuité aussi : la continuité, sur deux plans différents, 
d’un même témoignage. Mais cela, cette année, est de- 
venu sensible. Les Journées de Paris ont eu d’autres 
prétextes et d’autres occupations apparentes, dont je 
dirai un mot. Ce qu’elles furent, essentiellement, c’est 
une assemblée, autour des ordinands, de cette immense 
famille spirituelle dont ils furent, dont ils restent, et 
qui constitue la paroisse universitaire. 

Le lundi soir, dans la grande salle de la Mutualité, 
accoutumée à d’autres accents, nous avons entendu 
M. Paris nous parler une fois de plus du sacerdoce. Il 
est bien difficile de résumer, sans la trahir, cette homé- 
lie où la grandeur des rites antiques nous était peu à 
peu révélée. Quelle majesté n’allions-nous pas reconnaf- 
tre, à la suite de M. Paris, dans tous ces gestes qui re- 
montent aux origines de l’Église; quelle force et quelle 
efficace dans cette tradition séculaire par laquelle nous 
nous rattachons directement et visiblement au Christ lui- 
même! Cependant que nous écoutions notre aumônier, 
le temps paraissait aboli; autour de nous, ce n’était plus 
le décor pompeux et vain d’une salle qui a servi à tous 
les usages. Mais c'était le peuple saint, le peuple fidèle, 
recevant la parole antique, toujours la même et toujours 
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nouvelle. Et de même que, venus de tous les horizons, 
nous formions une assemblée charnelle; de même, nous 
sentions, par la voix de M. Paris, s’unir à nous, du fond 
des âges, tous ceux qui, depuis l’origine, ont professé 
le même Credo et participé aux mêmes mystères. 
D'habitude, on ne prépare à l’ordination que ceux 
qui doivent recevoir les Ordres sacrés. Cette fois, l’as- 


sistance tout entière a été conviée à participer de la ma- 


nière la plus active, la plus profonde et la plus efficace 
à la cérémonie. Nous avons prié ensemble pour que les 
mains de nos frères demeurent pures, saintes et véné- 
rables. Le lendemain, à Notre-Dame, nous avons dialo- 


gué la messe avec le vénéré Cardinal de Paris, qui avait 


bien voulu procéder lui-même à l’ordination extraordi- 
naire; nous avons chanté, sur nos frères prosternés, la 
- litanie des Saints, par quoi l’Église triomphante est sup- 
pliée de joindre ses suffrages à ceux de l’Église mili- 
tante. Mais, surtout, nous étions là, famille innombra- 
ble et unie, pour manifester, par notre présence, par nos 


r 


prières, par cette Communion presque générale que nous 


distribuèrent uniquement d’anciens collègues devenus 
prêtres, la secrète affinité du Sacerdoce et de l’Univer- 
sité. | 
On l’a souvent remarqué, cette prière, cette commu- 
nion, cette unanimité dans le Christ au sein de la paix 
pascale, constituent l'essentiel des Journées Universi- 


taires. Cette année plus que jamais, puisque, le soir 


même de l’Ordination, nous devions commémorer en- 
semble, à Saint-Étienne-du-Mont, où repose sa dé- 
pouille, Blaise Pascal. Il fallait bien que nous montions 
en corps sur cette colline de science, que protège tou- 


jours sainte Geneviève; il fallait bien que tant d’entre 
nous retrouvent les pas de leurs années studieuses et 
que, d’une manière tout intime, la science et la sagesse 


communient dans la prière. Mais quel patron invoquer 


qui nous fût plus proche, par l'esprit et par le cœur, 


peut-être aussi par les humaines faiblesses dont il ne 
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fut pas exempt, que Blaise Pascal? N'est-il pas, depuis 
l’adolescence, le grand compagnon de nos études; le 
majestueux aîné dont la fièvre est sœur de la nôtre; ce- 
lui dont nous avons souvent rouvert le livre aux jours 
de trouble et d'incertitude; celui que nous ne pouvons 
« expliquer » à nos élèves et à nos fils sans qu'une tou- 
jours jeune émotion nous étreigne; celui qui, malgré 
trois siècles bientôt écoulés, semble toujours notre frère 
et notre contemporain ? 

Nous avons donc commémoré Blaise Pascal. Mais 
non pas en honorant sa tombe de quelques discours sup- 
plémentaires. Simplement, un prêtre parmi nous est 
monté au jubé, et il a lu le Mystère de Jésus. Ces pages 
que tant de fois, dans le passé, nous avons méditées 
seuls, ce soir-là, il nous est arrivé de les méditer en 
commun. Chaque phrase sur nous tombait avec lenteur. 
Et la suivante n’intervenait que lorsque l’écho de la pre- 
mière déjà était amorti. Puis, à : « Seigneur, je vous 
donne tout », la lecture s’est terminée par un long si- 
lence. Nous avons fait silence, en commun, autour de 
Pascal, nous, les gens de la parole, les hommes de la 
chaire. Puis, nous avons chanté, pour le repos de son 
âme, l’In Paradisum et le psaume 120 : Levavi oculos 
meos in montes. Enfin, la journée s’est terminée avec 


les Complies. 


Je ne voudrais pourtant pas laisser croire qu'aucun 
autre aliment ne fût donné à l'intelligence que des priè- 
res en commun et la lecture de textes immortels. Au 
contraire, cette année, le sujet de nos entretiens était 
particulièrement brûjant, puisqu'il s'agissait du Témoi- 
gnage. Je dis brûlant, parce que l’assemblée était com- 
posée d’enseignants laïques, qui ont pleinement accepté 
l’obligation que leur fait l’État d’être neutres. Guitton, 
que connaissent bien les lecteurs de La Vie Intellec- 
tuelle, riche de saint Augustin, de Newman et d’une 
subtile et profonde métaphysique, nous a d’abord mon- 
tré que le catholicisme est la tradition d’un témoignage, 
que tout chrétien est un témoin du Christ. Et ne venions- 
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nous pas d’être témoins nous-mêmes, témoins de cette 
vérité et de cette tradition, pendant les cérémonies de 
l’ordination ? 

L’après-midi, M. Savatier, professeur à la Faculté de 
Droit de Poitiers, a traité avec la maîtrise d’un juriste 
et avec la ferveur d’un chrétien le sujet suivant : Du 
droit et du devoir de témoigner. C'était véritablement 
ici le centre du débat. Je ne puis donner une idée, même 
succincte, d’un pareil rapport. Il y a là toute une doc- 
trine dont beaucoup d’entre nous avaient fait déjà, sans 
doute, la règle de leur vie; doctrine qui sauvegarde en- 
semble l'obligation impérieuse qu’a le chrétien de témoi- 
gner pour le Christ; et l’obligation non moins stricte, 
contractée par l’enseignant public, de respecter la neu- 
tralité dans sa classe. Ces devoirs ne sont pas contradic- 
toires. Des devoirs véritables ne peuvent jamais être 
contradictoires. Cependant, leur exercice simultané pré- 
sente parfois de graves difficultés. Et la preuve, c’est 
que l’attitude des universitaires catholiques est parfois, 
et presque pour les mêmes raisons, aussi mal comprise 
par leurs frères dans la foi et par leurs supérieurs hié- 
rarchiques. Nous ne saurions nous flatter que tous les 
malentendus soient dissipés d’un seul coup. Un rapport, 
même le plus magistral, n’a pas cette puissance. Du 
moins saurons-nous maintenant, lorsque nous nous trou- 
verons en présence d’une difficulté qui excédera nos lu- 
mières, où chercher les principes de solutions. 

Mais il y a eu davantage, et c’est là-dessus que je 
voudrais terminer, négligeant bien à regret le rapport 
si vivant d’une institutrice sur la manière de rendre 
témoignage, et la façon très émouvante dont notre col- 
lègue Malaurie, tous deux le second jour, évoqua le 
souvenir de Léonard Constant. Et tant d’autres choses 
encore, en particulier cette procession des saints de 
France, où, escortant, cierges en mains, les insignes 
reliques de Notre-Dame, nous avons fait résonner les 
voûtes de la cathédrale aux accents de notre liturgie 


te 


universitaire; et le pèlerinage de Reims, où nous fûmes 


si paternellement accueillis par le Cardinal Suhard.…. 

Mgr Beaussart, présidant au nom du Cardinal Ver- 
dier notre première séance d’étude, nous avait rapporté 
l’écho d’une conversation récente avec le Saint-Père, 
au cours de laquelle le Pape avait exprimé sa paternelle 
-sollicitude pour les universitaires catholiques. D'autre 
part, nous avions reçu de la Secrétairerie d’État une 
lettre dont j’extrais.les passages suivants : « C’est tou- 
jours une joie pour le Vicaire de Jésus-Christ de voir 
des catholiques voués à la mission de l'Enseignement se 
réunir pour étudier et prier ensemble... Aussi, le Souve- 
rain Pontife se plaît-I1 à former des souhaits fervents 
pour que ces Journées, placées ainsi par la Providence 
en quelque sorte sous le signe du sacerdoce, soient fé- 
condes et riches en fruits spirituels pour tous et chacun 
de ceux qui y participeront, et pour qu'ils y puisent les 
enseignements de vie qui les aideront à s'acquitter tou- 
jours mieux de leur délicate mission dans les conjonc- 
tures si difficiles de l’heure présente, et à bien mériter 
ainsi à la fois de l’Église et de leur patrie. » 

Il ne me paraît pas possible d’ajouter quoi que ce soit 
aux paroles pontificales. Elles disent ce qu’ont voulu 
être ces Journées, ce qu’en vérité, et grâce à Dieu, elles 
furent. Me sera-t-il cependant permis d'observer que 
cette « Union des catholiques de l’Université », pour 
humble qu’elle soit, ne serait peut-être pas tout à fait 
indigne d’être imitée chez nous par tous ceux qui dési- 
rent la paix civile et la paix religieuse ? Elle est un petit 
exemple des grandes choses que l’on a le droit d’atten- 
dre de la prière en commun et d’un témoignage qui se 
garde également de toute provocation et de toute fai- 
blesse. 


JaACQUES MaADAULE. 
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QUELQUES LIVRES 


Un siècle à Notre-Dame des Victoires, par FRANÇOIS 
VEUILLOT (1). 


Un jour un pauvre prêtre, l'abbé Desgenettes, se désolant de à 
sa paroisse indifférente à la foi chrétienne eut j'inspiration divine … 
de consacrer son église au Cœur Immaculé de Marie, refuge des a. 
pécheurs. Ceci se passait le 3 décembre 1836. Deux ans après, l’ar- 
chiconfrérie de Notre-Dame des Victoires comptait plus d’un million 
d’adhérents, et plus de mille filiales. Léglise des « Petits Pères » É 
a été mise ainsi en rapport avec tous les mouvements chrétiens du 
XIX* siècle. Avec l'apparition de la médaille miraculeuse et celle de 
Lourdes, cette consécration annonce la définition du dogme de 

 l’immaculée Conception. Que d'œuvres n'a-t-elle pas vu naître 
depuis celle des adorateurs nocturnes du Saint-Sacrement, jusqu’ a 
messes pour la Paix? Comme Lourdes, elle a vu défiler les chr 
tiens les plus connus de France et de l'Europe entière : Lacordaire, 
Ozanam, saint Jean Bosco, sainte Thérèse de Lisieux, le chancelier 
 Brüning, à la veille du triomphe d'Hitler, le cardinal Ratti, devenu 
depuis le Pape Pie XI. Ce sont tous ces souvenirs qui donnent 
encore, même le centenaire célébré, à ce petit livre tout son intérê 


A. M. 


(1) Jacques R. Bauer, Paris. 
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Misère de l'homme sans Dieu 


Europe (15 mars) publie les pages du journal intime 
qu'Eucène DaBir écrivit au cours de son voyage en U.R.S.S. 
On hésite avant d'employer le mot, et cependant il le faut, 
car il est le seul vrai : ces pages sont bouleversantes. Quand 
on a achevé la lecture, on se prend à dire : « Est-ce donc cela, 
l’homme, cet être pitoyable et affamé, ce promeneur inces- 
sant et solitaire, toujours lassé et jamais résigné au repos? » 
Dabit est parti pour l’U.R.S.S. On le voit quittant Paris : 


Rue P.. de K... Le dernier jour. Je iraîne, je traîne ma vie et 
mon passé. Je n’ai pas le désir d’écrire. Rien. Le départ, un voyage 
pour mettre fin à cet état. Y mettre fin, ce n’est pas sûr. Tout 
croule, hors certain sens de vivre, et le travail. Amour, beauté, 


gloire, jeunesse, ah! tout ça, des cendres. À quoi m’accrocher? que | 


sera demain ma vie, la vie ? Et cependant, je vivrai, je crois. Et le 
désire. 


Puis, en mer, entre Kiel et Léningraü : 


Cette espèce de chasse aux femmes, sur le bateau... Mais est-ce 


que j’y prends part? À ma façon, sans désir et sans goût, encore que | 
j'aie l’acharné désir de vivre, et que je ne sache trouver ailleurs | 


la vie, Ce qui m'attend ? Ce voyage ? Je ne veux y penser. Ce ne 
sera peut-être qu’un voyage de plus, avec d’autres découvertes, Me | 
vaudra-t-il la possession d’êtres vivants? Je le voudrais, mais ce n’est 
qu’un vœu. Que ce soit en voyage ou à Paris, la vie vous glisse 
pareillement entre les doigts. 


Cette extrême lassitude ne lui laisse guère de curiosité 
devant le pays neuf qu'il lui est donné de visiter en d'’excel- 
lentes conditions. (Il est en mission semi-officielle avec Gide.) 
À quoi bon ? 


Quant à parler de l’U.R.S.S. en professionnel, avec des chiffres, | 
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exemples, comparaisons, je ne le puis, ne le veux, d’autres que moi 
s’en chargent, ou s’en chargeront. 


Menace de guerre, qui obsède Dabit. Il est là, seul, sans 
attaches profondes, sans rien qui le prenne. Il sent en lui les 
menaces du mal qui va l’enlever quelques jours après à Sé- 
bastopol : 


C’est pour bientôt le commencement de l’horreur et du chaos. Je 
pourrais écrire le recommencement, parce que je l’ai vécue dans 
toute son horreur, l’autre guerre, celle de 1914-1918. Et ça me suf- 
fit. Je n’ai cessé de me dresser contre ce passé, ma vie entière. en a 
été marquée, empoisonnée, je puis le dire. Et voici que l’avenir, un 
proche avenir, s’annontce pareil à ce passé tragique. Moi, je ne me 
sens ni le goût, ni la force de vivre cet avenir. Mais n’y serais-je 
pas entraîné? Est-ce qu’on tiendra compte de mes désirs? Oh! non, 
Je ne le sais que trop. Je serai emporté par le courant, et quel cou- 
rant! qui nous poussera sur un rivage où règne la mort. Mes protes- 
tations et mon refus, tout cela est vain. Vain, également, cet acte 
d'écrire... Et je ne crois pas à cet acte d'écrire, je ne crois en rien; à 
peine si je crois que moi, Dabit, je suis vivant. Je suis séparé des 
quelques êtres qui m'’attachent à la vie... 


Cr) 


Cette plainte nous émeut plus que tout. Les compagnons 
d’un tel exil ne trouvent même plus dans une certaine cama- 
raderie humaine, celle des Pionniers de Whitmann, un apai- 
sement à leur condition. Dabit est mort seul. Et nous chré- 
tiens, que le visage qu'il lui avait plu de se donner parmi 
les hommes, aurait pu tromper, nous nous trouvons soudain, 
après sa mort, en face d’un être qui nous était semblable, 
mais qui cherchait, — hélas! trop loin du véritable amour, 
— ce que nous avions trouvé dans la miséricorde du Christ. 
Ainsi Dabit a-t-il vécu comme un étranger au milieu de ses 
frères... Comment ne pas rapprocher de ce sort douloureux, 
ces réflexions qui ouvrent et terminent l’article de Maxime 
CHasranc sur L'’altérité dans le théâtre de Gabriel Marcel 


(Esprit, mars) ? 
On parle souvent des erreurs de compréhension d’autrui et on 


ajoute qu’elles sont en général tragiques. Mais toute compréhension 
d’autrui n’est-elle pas dans son fond même erronée, et, par là, tra- 
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gique ? Les sentiments des autres sont étudiés comme des proprié- 

tés des corps, vus de l’extérieur, pris pour des objets que possède, 

ou peut posséder l'individu considéré. Ge qu’est le sujet, on l’ignore. 

Plus précisément, on prend pour ce qu'il est ces gestes, ces ré- 

flexions, ces émotions qu'il paraît avoir. L'existence personnelle se 
pe transforme en une sorte d'exposition continuelle... Ce faisant, 
< l’homme disparaît. Car l’homme n’est pas cette réalité qu'on place 
devant soi comme un cobaye. 


… Chaque existence personnelle a son chiffre. « Que sais-je 
de lui? » peut-on demander de tout être dont on n’a vu que 
des actes. L’incertitude fonde le drame. Il y a là, remarquons- 
le, comme très souvent dans la pensée du philosophe qui est 
ici analysée, une approche extrêmement neuve, discrète, 
mais certaine, d’un donné évangélique, dont elle contribue 
s . À nous révéler les richesses. « Ne pas juger » est, pour le dis- 
= ciple du Christ, la seule manière dont il puisse accomplir le 
précepte de son Maître de « juger selon le juste jugement ». 
La personne de nos frères est cette « fontaine scellée » qu'il 
n'appartient qu'au Seigneur d'ouvrir. La mort seule l’ouvre 
Pa parfois pour nous. On ne connaît que ceux qui ne sont plus 
là. Ainsi en est-il dans cette pièce de Marcel, le Dard, qui 
vient d’être représentée et a éveillé dans l’âme des specta- 
teurs des résonances si profondes. 


e Le héros du Dard est un mort dont on parle assez peu, bien que 
son visage soit évoqué à chaque scène. Son éloignement est tel qu’on 
ne peut le travestir en objet, sa proximité telle que son existence 
personnelle est indubitable; ..… il ne cesse pas de faire en nous acte 
de présence. Son existence nous possède, nous ranime comme un | 
viatique. Parce qu’un être vivant qu se meut dans l’espace éveille | 
= toujours naturellement un jugement extérieur, une existence d’au- 
trui étrangère à toute existence subjective, seul un mort peut sans 
ambiguité communiquer avec nous, engendrer cet appel des héros 
dont parle Bergson. L’altérité ne vient pas ici fausser la participa- 
tion à l’existence. N'est-ce pas ce qu’exprime l’exclamation finale du | 
Dard? S'il n’y avait que les vivants... 


_sait, les vérités dogmatiques et morales dont Notre-Sei- 
_gneur Jésus-Christ, son Fondateur, lui a confié le dépôt. 


« 


DOCUMENT 


Communiqué 
de S. Em. le Cardinal Archevêque de Pas 
aux fidèles de son diocèse 


Des incidents qui viennent de se produire dans cer- 


tains organes de la Presse catholique risquent de press 2 > 
voquer une regrettable division. :'ÉCPRS 


Le Souverain Pontife nous a mis en garde contre ce 
danger, et, dans les termes les plus sévères, il a con- 


damné les fauteurs de division « qui, dit-il, assument 


devant Dieu la plus terrible responsabilité ». 
Mais, de plus, devant les graves dangers qui nous 
menacent, en face de l’œuvre grandiose qui s’impose à 


premier des rer 


C’est pourquoi nous voulons aujourd’hui rappeler 4 dr: 


nos diocésains quelques principes de la morale et quel- ; 
ques règles de la discipline de l’Église dont la fidèle ob- 
servation pourra seule assurer cette union. 


- 1. — L'Église impose à ses fidèles, tout le monde le 
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En dehors de ce domaine, elle laisse à ses enfants une 
juste et sage liberté. 

Un aphorisme très ancien exprime exactement cette 
double attitude de l’Église : « In necessariis unitas, in 
dubiüs libertas, in omnibus caritas. » Entendons par ces 
mots que l’Église exige l’assentiment et l’obéissance 
pour les vérités qu’elle proclame révélées ou certaines, 
pour les préceptes qu’elle juge nécessaires ou utiles au 
salut, et pour les directives pratiques qu’elle donne en 
vue du bien religieux ou moral. 

Quand il s’agit de doctrines controversées ou d’atti- 
tudes qui peuvent être légitimement diverses, elle laisse 
à chacun la liberté du choix. Enfin, elle demande qu’en 
toutes choses soient respectées les lois de la véritable 
charité. 

De là, dans l’Église, des écoles diverses, des institu- 
tions multiples, des courants de pensée ou d’action très 
variés. Ensemble, tous ces mouvements proclament l’a- 
mour d’une sage liberté, et ils favorisent ainsi le vrai 
Progrès. 


2. — À travers sa longue histoire, l’Église a connu 


des heures particulièrement graves où, sans cesser 
d’être elle-même, elle a dû recourir à des moyens nou- 
veaux pour conquérir le Monde à Jésus-Christ. 

Dès le début, Elle se demanda si elle devait garder 
les rites judaïques dans lesquels tous les apôtres avaient 
été élevés. Le génie de saint Paul triompha de toute 
hésitation, et avec des moyens appropriés les messagers 
du Christ partirent à la conquête du Monde. 

Pie XI vient de faire un geste semblable. Le monde 
moderne est, lui aussi, à conquérir à Jésus-Christ. De- 
vant cette tâche immense, le Clergé seul ne peut suffire. 
Le Pape appelle au secours le Laïcat chrétien. Il lui de- 
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mande de participer à l’apostolat de la Hiérarchie. C'est 
l’Action catholique, et une ère nouvelle commence pour 
l’Église. Prêtres, religieux, laïques, se mettent à l’œu- 
:vre dans un mouvement si plein de promesses ! 

Mais, à cette immense armée du bien, l'Ordre seul 
assurera le succès, et l’Ordre suppose que chacun reste 
à son poste et y fait son devoir. L'Église, très sage- 
ment, répudie surtout la confusion des pouvoirs, qui est 
d’ailleurs, dans toute société génératrice d’anarchie, le 
pire des maux. 


3- — En tout temps, l’Église a eu la double mission 
de conserver le bercaïl et de l’agrandir par voie de con- 
quête. Dans les conjonctures actuelles, cette double mis- 
sion s’impose plus que jamais. Elle constate avec dou- 
leur, d’une manière générale, que la notion d’autorité 
disparaît de plus en plus de la conscience moderne, et 
que le loyalisme à l’égard des pouvoirs établis, que les 
premiers chrétiens pratiquaient si noblement à l’heure 
même des sanglantes persécutions, n’est parfois qu’un 
vain mot. 

De plus, elle voit avec un amour plein de tristesse les 
masses ouvrières échapper à sa maternelle influence, et 
pour leur bonheur elle voulait tant les ramener au 
Christ ! 

A cette fin, très courageusement, Elle a donné, en 
ces derniers temps, un éclat tout particulier à sa doc- 
trine traditionnelle sociale, et, ce faisant, elle a légitimé 
bien des revendications ouvrières ! 

D'autre part, pendant qu'avec un soin jaloux elle 
veille sur le dépôt sacré de son dogme, de sa morale et 
-de ses traditions, elle demande à tous ses enfants d’a- 
dapter à leur mieux ces richesses aux conditions nou- 
velles, se souvenant de la parole de l'Évangile 
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« L'homme de Dieu tire de son trésor, nova et vetera, 
des richesses nouvelles et des richesses anciennes. » 

Cette œuvre d'adaptation, toutes les âmes généreuses 
essaient de la faire. Tout le monde en conviendra, elle 
est particulièrement délicate. Des initiatives impruden- 
tes, des compromissions fâcheuses, des paroles ou des 
écrits dans lesquels l’enseignement traditionnel de l’É- 
glise est parfois méconnu ou travesti, toutes ces faibles- 
ses sont humaines et plus particulièrement à craindre 
dans ce domaine si nouveau. 

L'Église le sait bien, et voila pourquoi elle demande 
à la Hiérarchie de veiller sur ces troupes d’avant-garde 
et, sans éteindre leur élan, d’écarter leurs méprises ou 
leurs fautes. | 

Mais, avec la même énergie, Elle défend à ses autres 
enfants de s’ériger systématiquement en censeurs de 
leurs frères et, ce qui est pire, de les condamner au lieu 
et place de la Hiérarchie. 

Il est permis, certes, dans le domaine des opinions 
libres et des attitudes laissées au libre arbitre de cha- 
cun, de faire des observations, de formuler des réserves 
et même des critiques. Le progrès est dû, en partie, à 
cette liberté. Mais, pour être légitimes, ces observations 
ou critiques doivent revêtir plusieurs conditions 

a) Elles doivent garder un caractère personnel et ne 
jamais être faites, surtout par des laïques, au nom de 
l’Église ou à la place de la Hiérarchie. N'oublions pas 
que la Hiérarchie est seule juge de son action person- 
nelle, et qu’Elle a d'ordinaire un rôle plus discret et, en 
définitive, plus bienfaisant que celui de la tapageuse 
publicité où, parfois, se cache mal l'intérêt personnel ou 
partisan ; 


b) Ces observations ou critiques doivent éviter le parti 
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pris, avoir toujours le souci scrupuleux de la vérité et 
être pénétrées de la fraternelle charité ; 

c) Elles doivent se méfier, notamment, À propos de 
quelques faits particuliers, de ces généralisations qui 
sont d'ordinaire de véritables calomnies. Il est si facile 
dans les polémiques de commettre des injustices ! 

Que nos fidèles s’inspirent toujours, dans leurs écrits 
et dans leurs paroles, de ces lumineux enseignements et 
de ces sages directions de l’Église. 

Ils éviteront ainsi ces divisions qui affligent leur 
Mère, compromettent le bon renom du Catholicisme et 
affaiblissent cet effort moral et religieux qui, seul, peut 
sauver le Pays! 


+ JEAN, Cardinal VERDIER, 
Archevëque de Paris. 


Lr) 


L'hebdomadaire Sept en reproduisant le communiqué ci-dessus 
l'avait fait précéder des lignes suivantes : 


Des bulletins officiels de la Fédération Nationale Catholique 
ont cru devoir attaquer Sept et La Vie Intellectuelle. 

Nous savions que l'Action catholique était étrangère à ces atta- 
ques. Par souci de l’union des catholiques, nous nous sommes 
refusés à y répondre : il nous suffisait d’être assurés que nous 
étions en plein accord avec la Hiérarchie de l’Église. 

Celle-ci vient d’ailleurs de se prononcer pu Auemnens par le 
communiqué de S. Ém. le Cardinal Verdier, que publie La Croix 


du 29 avril. 
Lr) 


À la suite d'une démarche du général de Castelnau, Président 
de la F.N.C., le Cardinal Verdier lui écrivit la leïtre suivante : 


Paris, le 1°° mai 1937. 
Mon Général, 


Dois-je vous dire que je n’ai mandaté personne pour appliquer 
à d'éminentes personnalités les observations contenues dans mon 
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dernier appel ? Je regrette l'incident que vous avez bien voulu 
me signaler. 

Je désirais tellement me tenir au-dessus de tous les partis que 
j'ai communiqué à La Croix seule le texte de cet appel. Que Dieu 
m'aide à obtenir cette union des esprits et des cœurs avec laquelle 
nous pourrions servir si utilement la cause de notre chère France! 

Je sais, mon général, que pour cette belle tâche votre concours 
m'est assuré, et Je vous en remercie. 

Je suis heureux de vous redire mon estime et ma confiance et 
de vous offrir mon profond respect. 


JEAN, Cardinal VERDIER, 
archevêque de Paris. 


© 


Enfin, le 7 mai, dans la Semaine religieuse du diocèse de Lille, 
S.Ëm. le Cardinal Liénart publiait le communiqué du Cardinal 
Verdier en le faisant précéder du texte suivant : 


L’hebdomadaire Sept et La Vie Intellectuelle, dirigés par les 
RR. PP. Dominicains, ayant été l’objet d’accusations aussi graves 
que tendancieuses de la part de certaines autres publications catho- 
liques, S. Ém. le Cardinal Verdier, archevêque de Paris, a fait 
paraître une note qui rappelle en termes clairs la pensée de l’É- 
glise sur de tels incidents. 

Le Cardinal évêque de Lille fait sienne cette déclaration, dont 
voici le texte intégral. 


 O, LEROY. Messianisme national. 
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Crvis. La faiblesse de la force. Z 
M.SCHUMANN. Hitler se réconciliera-t-il avec 
Staline ? r 1 2508 


Une rumeur surprenante courut les chan- 
celleries il y à quelques semaines : au due 
homérique des derniers mois allait succéder 
une tentative de rapprochement entre Ber- 
lin et Moscou. D'abord, l'Allemagne laissa 
dire, et même sembla authentiquer la nou- 
velle, puis soudain, le 18 avril, la démentit 
avec indignation. D'où viennent cette com- 
plaisance et ce retournement? 


F. PERROUX. Contre les tricheries du marxisme. 


Per nes Les contradictions et les plagiats du mar- 


Saô-Paulo (Brésil) xisme, dénoncés par Thierry Maulnier. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Italie, Allemagne et Europe danubienne. es - 


Billet de Civis 


La faiblesse de la force 


C’est entendu, il y a une force légitime et nécessaire, sim- 
ple précaution de la prudence pour garder la maison. Cette 
force-là est au service du Droit. Elle appuie les décisions de 
la justice ou résiste aux entreprises de l’injustice. 

La force est aussi l’état de santé de l’athlète préoccupé de 
se maintenir en bonne condition, et de réaliser l’équilibre 
d’une âme virile dans un corps harmonieux et sain. C’est de 
cette force que Gratry disait qu'elle trouve sa plénitude dans 
la douceur. Le modèle en a été offert par Celui qui a voulu 
s'appeler à la fois l’Agneau de Dieu et le Lion de Juda. Elle 
signifie maîtrise de soi et ne se propose pas de maîtriser les 
autres. 

Ce qu'ici nous avons en vue, c’est la force qui ne se souciel 
pas du Droit, qui est son propre Droit à elle-même, et donil 
l’ostentation est le moyen d'entretenir les rêves dangereu 
de l’égoïsme national en même temps que d’exercer un 
chantage perpétuel sur la politique. 

Quelques-uns aiment mieux lui donner le nom de la vio 
lence qui porte en soi son propre jugement et qui écart 
toute confusion avec la belle vertu de force. Mais cette équi 
voque est précisément ce qui sert les dévots de la force maté: 
rielle. On ne tient pas à se dire violent, ni forcené. Mais il 
est bien vu d’être fort. On profite ainsi du prestige de l 
vertu et des avantages du vice. IL y a double gain. 

Cette prétention, qu'on a déjà la douleur de voir s ’élalen 
dans les faits, est une honte pour la civilisation chrétiennd 
lorsqu'elle ÿ prend allure de doctrine acceptée. Il ne faut pal 
se lasser d'élever la voir pour la condamner. Si on lui fail 
bon accueil, nous demandons quel avenir est réservé aua 
petites nations. Il ne leur reste qu'à compter leurs jours et { | 
préparer le linceul qui les enveloppera. 
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Heureusement, la force elle-même porte en soi le signe de 
sa faiblesse et son propre châtiment. Il nous suffit pour en 
être convaincus de jeter les yeux autour de nous. 

Nous le voyons, la force est insatiable, elle est épuisante, 
elle est dégradante, et elle se ronge de n'être jamais assez 
forte. 

Au lendemain d’un succès chèrement acheté et encore 
branlant sur les bases de l'injustice, on est heureux de souf- 
fler et de se proclamer satisfait. Mais c’est se tromper soi- 
même, à moins que ce ne soit encore tromper les autres. 
S’arrêter, en effet, serait donner une preuve de lassitude. Le 
« fort » a besoin d’être toujours en mouvement, dât-il, par 
son agitation, troubler perpétuellement la paix du monde. Il 
est contraint de jeter sans cesse dans l’engrenage de son 
prestige à maintenir des vies humaines et des milliards. Il a 
pris l'habitude du succès comme d’un alcool. Il a peur de se 
retrouver dégrisé en face de lui-même. 

Pour conserver les fruits de la force, il a besoin de conti- 
nuer à en manifester la présence. Par la blessure ouverte, le 
sang de la nation coule. On ne peut plus empêcher cette 
hémorragie. L'essentiel, pense le fort, est d’anesthésier le 
patient dans l'ivresse de nouveaux succès. 

Dès lors, il ne regarde plus au prix dont il faut bien les 
payer. Toute combinaison est bonne qui les prépare. La pa- 
role donnée est retirée. On en donne une nouvelle pendant 
qu'on s'occupe à se parjurer de nouveau. Tout cela est le 
petit jeu de la politique de force, à quoi conduit une logique 
inéluctable de la politique sans scrupule, adoratrice de la 
violence. On perd l’honneur, mais on fait chanter partout 
que cette perte est le triomphe de l’honneur véritable contre 
l'honneur compris à la manière des faibles. 

Cependant, ce qui devait arriver arrive enfin. Devant le 
fort un autre fort finit par se lever. Les amis de la paix 
reconstituent la force du droit contre le droit de la force, et 
décident de mettre au service de la paix les moyens matériels 
des adversaires de la paix. Et voilà le supplice des « forts ». 
A quoi bon avoir la force si d'autres s’avisent de l'avoir 
aussi ? Le rêve dévorant tourne en furie. Il faut devenir le 
plus fort. Mais il y a toujours une limite intérieure ou exté- 
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rieure. Un jour vient où le pouvoir de l’esprit l'emporte sur 
celui de la matière. À ce moment, on aperçoit les ruines 
laissées par la force et la douleur des peuples qui lui ont 
servi d'instruments. On les verrait mieux s’il n’y avait pro- 
fit pour quelques-uns à les dissimuler. 


Lr) 


En effet, le succès, qui va souvent au plus violent, a pro- 
curé à la force une nuée de thuriféraires. Il a fait naître 
une littérature dithyrambique. On commence par louer la 
force accoucheuse des sociétés, ce qui signifierait, si c'était 
exact, que les nalions s’édifient sur la violation du droit. 
Et cela finit par l’exaltation de la guerre de conquête, de 
la guerre en général, dont nous avons entendu dire qu'elle 
était à l'homme ce que la maternité est à la femme. 

On sait la réponse qui fut faite à l’affirmation que « l'es- 


pril court les rues ». — « Oui, c’est un bruit que les sots 


font courir. » Les beaux mérites de la force de proie au ser- 
vice de l'ambition, c’est un bruit que les soi-disant « forts » 
ont tout intérêt à faire courir. Il est regrettable que tant 
d’historiens aient accepté si aisément d’être dupes de cette 
astuce, à moins qu'ils n'aient vu le bénéfice de la com- 
plicite. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce point, et c’est tout le | 
problème de la formation d’un esprit public, d’un esprit 
pubiic international, M. Seignobos a publié une Histoire 
sincère de la nation française. Il a constitué ainsi une sorte 
de catalogue assez pâle, volontairement dépouillé de toute 
vie, et qui n'est peut-être pas, d’ailleurs, quand on va au 
fond, si exempt de partialité que l'auteur l’a sans doute 


voulu. Il existe, en effet, des omissions tendancieuses et un |h 


art de doser la place accordée aux faits, où l'esprit partisan | 
prend sa revanche. 

Nous souhaitons, nous, qu’on écrive un jour une histoire 
de la personne humaine, éclairée par le sens chrétien. Ce! 
récit sans passion sera passionnant. Il sonnera sans doute le 
crépuscule de beaucoup de gloires consacrées qui attendent 
encore leur jugement. 

Soyons assurés que ce ne sera pas un hymne à la force du 
poing. 

Civis. 


Hitler se réconciliera-t-il 
avec Staline? 


Depuis un an, le système des alliances gouverne seul 


les rapports internationaux. La victoire de l’agresseur ita- 


lien en Éthiopie a tué la lettre et l’esprit du covenant. 
La violation des traités de Locarno a détruit le fonde- 
ment même de la sécurité régionale. 

Mais, à peine l’Europe revient-elle aux vieilles métho- 
des, qu’on appelait, hier encore, les vieilles erreurs, déjà 
leurs vices essentiels reparaissent. Non seulement la mul- 


tiplication des contrats tend à répartir les grandes puis- 


sances en deux blocs antagonistes, mais encore l’hésita- 
tion des puissances secondaires entre les sollicitations 
contraires dont elles sont l’objet laisse le monde incertain 
sur l’état réel des forces en présence. 

Ainsi le mensonge fait cortège aux alliances. Parce que 
aucun lien n’est établi entre les alliances orientales de la 
France et l'alliance franco-britannique, il y a, quoi qu’on 
fasse pour le dissimuler, un mensonge de l’Entente cor- 


diale. Il y a, pour la raison inverse, un mensonge des , 


alliances orientales de la France. Il y a, depuis la conclu- 
sion du pacte polono-allemand de janvier 1934, un men- 
songe de l'alliance franco-polonaise. Il ÿ a, depuis la 


signature du pacte de Belgrade du 25 mars 1937, un men- 
songe de l'alliance franco-yougoslave. Il y a même, depuis 
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le discours du roi Léopold III, du 14 octobre 1936, un 
mensonge de l'alliance franco-belge. 

Mais si les alliances sont fragiles, en revanche les anta- 
gonismes paraissent solides. Certes, la formule classique 
du duel franco-allemand ne suffit plus à exprimer le 
malaise européen. Tout au contraire, le drame de la 
France et de l'Allemagne consiste apparemment en ce 
qu’elles ne parviennent pas à se parler face à face. Aujour- 
d’hui, comme en 1914, le problème paraît moins de savoir 
si les deux ennemis héréditaires croiseront le fer, que de 
prévoir comment ils-rejoindront le combat engagé par 
leurs témoins. 

Allemagne-Russie. Angleterre-Italie : tel est le double 
thème de la guerre possible. Il reste à déterminer si, de 
même qu’il y a un mensonge des alliances, il n’y a pas un 
mensonge des antagonismes européens. 


Au lendemain de la défaite italienne du Guadalajara 
une rumeur surprenante fut mise en circulation : au duel 
homérique des derniers mois allait succéder une tenta- 
tive de rapprochement entre Berlin et Moscou. Le ballon 
d’essai fut d'abord lancé dans les couloirs des chancelle- 
ries. La campagne qui s’ensuivit, sans être apparemment 
orchestrée, offre plusieurs points de repère. 

Tout d'abord, elle fut menée par la presse anglaise. 
C’est le rédacteur diplomatique du Dazly Telegraph, con- 
sidéré comme le confident, sinon le porte-parole du 
Foreign Office, qui attache le grelot. C'est la Sfar, quoti- 
dien libéral du soir beaucoup moins digne de foi, qui 
annonce une mission prochaine de Joachim von Ribben- 
trop en Russie. C'est le Sunday Chronicle, un des organes 
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dominicaux les plus friands de révélations sensationnelles, 
qui écrit textuellement : 

Plusieurs officiers supérieurs de l’armée allemande, après s’être 
abouchés secrètement avec des généraux russes, auraient fait une 


démarche, appuyée par Ludendorff, auprès du Führer en faveur 
d’une alliance germano-soviétique. 


On retiendra d'autre part que tous les informateurs, 
attribuent au Reich, et non pas à l'U.R.S.S., l'initiative 
de la politique nouvelle. Les ouvertures, qu’elles doivent 
aboutir ou échouer, seront faites par Berlin, non par 
Moscou. 

Enfin l'attitude respective des deux intéressés en pré- 
sence de cette campagne appelle un commentaire con- 
trasté. En ce qui concerne la Russie, sa politique alle- 
mande ne dénote à aucun moment le moindre indice 
nouveau : le ton de la presse soviétique à l’égard du fas- 
cisme hitlérien et de « la Gestapo alliée du Trotzkysme » 
ne baisse pas une seule minute. Mais il en va tout autre- 
ment du Reich. 

Pendant une première période — qui s'étend du 
5 avril, date de la publication de l’article du Dazly Tele- 
graph, jusqu’au 18 avril — l'Allemagne laisse voler le 
canard. La presse du docteur Goebbels ne s’émeut plus 
quand des ressortissants de l’Empire Brun sont condam- 
nés en U.R.S.S., pour sabotage ou pour espionnage, à des 
peines de prison. Le correspondant d’un journal allemand 
à Moscou compare, dans un télégramme élogieux qui 
trouve grâce devant la censure, le Général Jegorow, chef 
V'État-Major général de l'Armée rouge, aux plus hautes 
igures de l’armée tzariste. La Deufsche Wehr, organe 
fficiel de l’armée allemande, proteste contre les bruits 
elon lesquels Staline serait menacé d’être renversé par 
in coup d'État militaire et se porte garante du loyalisme 
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de l'Armée rouge envers le dictateur, comme pour rassu- 
rer Hitler par analogie. Mieux encore, le docteur Schacht 
déclare à Bruxelles que « le Reich fera tout pour dévelop- 
per son commerce avec l'Union Soviétique ». Puis, sou 
dain, le dimanche 18 avril, revirement brutal et bruyant 
Tous les journaux, dans les mêmes termes et sur le mêm 
mot d'ordre, élèvent un concert de protestations indi 
gnées : « Il n’est pas question d’un rapprochement ger 
mano-soviétique. Moscou reste à l’origine, malgré tou 
les camouflages, du mouvement international pour l’a 
néantissement de la culture européenne; le Reich hitlé 
rien ne connaît pas d’autre règle que l’excommunicatio 
majeure fulminée contre la Russie rouge par le Führer, 
Nuremberg, en septembre 1936. » 

Telle est l’histoire de cette fausse alerte et de ces fau 
espoirs. Pourquoi le Reich a-t-il d’abord laissé courir av 
une certaine complaisance, puis détruit avec une furer 
sacrée, la légende du renversement de l'alliance russe 
C'est toute la morale qu'il importe de dégager. 


HiTLer ET Moscou 


Quelle fut, depuis la révolution nationale-socialiste 
1933, la conduite d’'Adolf Hitler envers Moscou? | 

On n'insistera jamais assez sur cette vérité historiqu 
toujours oubliée ou encore méconnue : Le Führer a na 
seulement maintenu, mais renforcé et renoué l'entente g 
mano-sovtétique conclue par la république de Weimar. | 

C’est en 1926 qu’un traité russo-allemand fut négo 
par Stresemann et Krestinski. La validité de cet inst 
ment diplomatique expira en 1931. Ni Bruning, ni Ve 
Papen, ni Von Schleicher n'osèrent le renouveler. Au ca 


traire, le premier geste novateur de la diplomatie hit 
| 


| 
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rienne fut la prorogation, à la date du $ mai 1933, du traité 
de 1926 qui, jusqu’au $ mai 1938, « confirme une collabora- 
tion confidentielle » et « consolide des relations amicales » 
entre l'Allemagne d'Hitler et la Russie de Staline. Or, 
l’article 1°’ de ce traité stipule que « les deux gouverne- 
ments resteront en contact amical pour arriver à s'enten- 
dre sur les problèmes politiques et économiques qui les 
intéressent mutuellement ». En cas d'attaque par une 
troisième puissance ou par plusieurs autres, l’article 2 
impose à l’autre partie « la neutralité pendant tout le 
conflit ». Dans l'éventualité d'un « boycottage économi- 
que ou financier » par un tiers, soit en période de guerre, 
soit en période de paix, l’autre partie « ne prendra point 
part à cette coalition ». Lorsque le Reich se présente 
comme le rempart de la civilisation occidentale contre le 
bolchevisme, deux références à la chronologie devraient 
suffire à ruiner sa manœuvre. Qui donc a su, par la négo- 
ciation la plus ténébreuse, arracher Lénine et Trotzky à 
la Confédération Helvétique pour les lancer contre 
Kerensky? Ludendorff. Qui donc, deux ans avant la 
signature du pacte franco-soviétique, a, sous sa propre 
responsabilité, passé marché avec la Russie stalinienne? 
Adolf Hitler, dès le lendemain de son avènement. Faut-il 
rappeler que — malgré l’antagonisme doctrinal entre les 
deux régimes — l'esprit de l’accord du 5 mai 1933 a long- 
temps commandé les rapports politiques entre l’Empire 
Rouge et l’Empire Brun? Le 21 mars 1933, devant le 
Reichstag, Hitler se déclare résolu à « maintenir avec 
J'U.R.SS. des relations amicales et mutuellement profita- 
bles ». Dans sa fameuse campagne oratoire du 17 mai au 
12 novembre 1933, qui prépare, annonce et exploite la 
rupture avec la S.D.N., le Führer prend à parti le milita- 
risme français, belge, tchèque, polonais, et s’abstient de 
faire la moindre allusion à l'armée rouge. Mieux encore, 
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en juin 1933, nous étions nous-mêmes témoins, à la Con- 
férence économique et monétaire mondiale de Londres, 
de cet incident significatif : le vice-chancelier Hugenberg, 
chef des Casques d’acier, croit faire une cour habile à l’au- 
teur de Mein Kampf en lançant, dans un mémorandum, 
l’allusion devenue fameuse aux « terres fertiles de l'U- 
kraine ». Il est immédiatement cassé aux gages. Le 
30 octobre 1933, un communiqué officiel annonce que les 
journalistes soviétiques seront admis au procès des incen- 
diaires du Reichstag. A cette occasion, il est précisé que 
« les relations entre les deux pays ne sauraient être affec- 
tées par la différence de leurs régimes politiques ». Le 
30 janvier 1934, dans le premier discours-bilan du Troi- 
sième Reich, le Führer s'adresse directement à Staline 
pour rassurer ses inquiétudes : 


li craint, dit-il, que des forces hostiles aux Soviets n’agissent en 
Allemagne. Je dois ici rectifier cette interprétation. Certes, l’Alle- 
magne ne saurait admettre une poussée, ni mème une propagande | 
communiste. Plus ce fait sera clairement et définitivement compris [M 
par les deux pays, plus ils pourront tout naturellement veiller aux | 
intérêts qu’ils ont en commun. 


Et, plus loin, Hitler n'hésite pas « à faire bon accueil: 
au désir exprimé par Staline de stabiliser l'Europe Orien-! 
tale grâce à un système de pacte ». Le 21 juin 1934, à 
l'occasion du remplacement de M. Nadolny, ambassadeu 
du Reich à Moscou, par le comte Schulenburg, un com 
muniqué officiel, publié à Berlin, souligne qu'aucun chan“ 
gement ne s’est produit dans « les relations amicale 
entre les deux pays ». Lorsque le Führer s'écrie donc, au 
dernier congrès de Nuremberg, que « toute autre liaison 
contractuelle du Reich avec la Russie bolchevique serait 
pour nous sans valeur », l'histoire même de son régim 
précise le sens véritable de sa profession de foi. Jusqu'à 
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la signature du pacte franco-soviétique et du pacte 
russo-tchèque, le régime bolchevik ne saurait être un 
obstacle au renforcement des relations amicales entre 
Berlin et Moscou. Depuis mai 1935, l'U.RS.S. est un 
foyer d'infection, un centre de perdition, un pays bacil- 
laire. Ce qui revient à dire que la Russie ne doit être tenue 
pour un pays authentiquement occidental que dans la 
mesure où sa participation à la vie de l'Occident répond 
aux desseins du Pangermanisme. 

Si, du plan diplomatique, on passe au plan commercial, 
les perspectives qu'on découvre sont encore plus troublan- 
tes. En mars 1933, peu de jours après l'incendie du 
Reichstag, Berlin accorde aux Soviets un crédit de 200 
millions de marks. Le 20 août 1933, à Kœænigsberg, la 
« foire de l'Est » est solennellement inaugurée par l’'Am- 
bassadeur des Soviets, qui est chaleureusement accueilli 
par Alfred Rosenberg, le plus intransigeant des théori- 
ciens anticommunistes. Le 27 mars, un protocole financier 
et économique germano-russe est signé ; pendant l’année, 
les paiements de la Russie s’élèveront à 600 millions de 
marks, dont une grande partie en or et en devises. Le 
9 avril 193$, un nouvel accord du même genre est conclu. 
La signature du pacte franco-soviétique n’interrompra 
même pas les relations d’affaires. Le 26 mars 1936, un cré- 
dit de 200 millions de marks est octroyé, pour cinq ans, 
par le Reich à la Russie stalinienne. En septembre 1936, 
au lendemain du congrès Nuremberg, la « 24° foire du 
commerce oriental » — dont le but est d’intensifier les 
échanges germano-russes — s'ouvre à Koenigsberg. 
Quelques jours plus tard, des conversations s'engagent 
entre Berlin et Moscou pour un nouveau prêt de 300 
millions, dont 40 0/0 seraient consacrés à des équipements 


militaires. 
Ainsi, de la série des contrats, des discours et des actes, 
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se dégage la formule de la politique russe du Führer : 

Pour empêcher ou pour rompre la conjonction entre les 
puissances conservatrices du statu quo Européen, pour divt- 
ser l'opinion publique à l'intérieur des pays partenatres, 
brandir le péril rouge et prendre la téte d'une croisade 
idéologique contre le bolchevisme. Maïs, par une contre-assu- 
rance simultanée, dévelopber les rapports commerciaux et 
tenir toujours prêts en réserve les instruments d’un rappro- 
chement politique éventuel avec l'URSS. Bref, égarer les 
autres, sans jamais S'égarer so1-même. 


ÉCHEC ? 


Or, tout se passait, voici un mois environ, comme si 
l'équilibre périlleux dont cette politique implique la 
constante recherche avait été rompu. 

Tout d’abord la croisade idéologique contre le commu- 
nisme, dont l'accord germano-nippon du 27 novembre est 
l'expression contractuelle, semblait avoir fait fiasco. Bien 
que cet accord fût ouvert à tous, aucun pays européen 
n'avait consenti à lui donner son adhésion. Bien au con- 
traire, les pays limitrophes de l'U.R.S.S., dès le lendemain 
de sa conclusion, ont opéré un rapprochement inattendu 
avec Moscou. En Finlande, base stratégique d’une agres- 
sion future contre la Russie, l’élection de M. Svinhuvud 
à la présidence de la république a marqué le déclin de lin- 
fluence allemande. M. Holsti, ministre des Affaires étran- 
gères du gouvernement d’'Helsinki, est allé à Moscou 
célébrer en personne « les efforts déployés par la France 
et par l’'U.R.SSS. au service de la paix organisée ». 

Le Maréchal Yegorov, chef de l'État-major général de 
l'Armée rouge, a fait la tournée officielle des trois capi- 
tales de l’Entente Baltique (Riga, Kaunas et Tallinn). 
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M. Sandler, ministre social-démocrate des Affaires étran- 
gères de Suède, a entrepris non seulement de renforcer la 
collaboration entre les démocraties scandinaves, mais 
encore de l'étendre aux pays baltes et à toutes les petites 
nations du Nord signataires de la convention d’Oslo 
(Belgique et Pays-Bas) en s'appuyant sur la Grande-Bre- 
tagne et sur la France. La Vazional Zeitung d'Essen — 
organe du Général Goering — avouait elle-même, le 
31 mars, que « les informations françaises qui prêtent à 
M. Sandler l'intention de créer un bloc des États norüi- 
ques dirigé contre le Reich ne sont nullement dénuées de 
fondement. « Une certaine tension commençait même à 
se manifester, pour la première fois depuis 1934, entre la 
Pologne et le Reich : la presse allemande menait campa- 
gne contre la politique suivie par Varsovie envers :les 
minorités germaniques ; les manifestations germanopho- 
bes se multipliaient dans l’ancienne Pologne prussienne; 
on se demandait à voix haute dans les deux capitales si la 
convention germano-polonaise sur la Haute-Silésie, qui 
expire le 15 juin prochain, pourrait être renouvelée. 
D'autre part la Russie soviétique refusait de se prêter 
plus longtemps à la politique hitlérienne, c’est-à-dire de 
développer ses échanges commerciaux avec le Reich sans 
qu’une stabilisation des rapports politiques entre les deux 
États intervint simultanément. Les offres successives de 
rédits faites par le docteur Schacht furent écoutées d’une 
reille de moins en moins favorable. En 1934, les exporta- 
ions russes vers l'Allemagne s’élevaient à 430 millions de 


roubles, en 1935 à 289 millions, pour les neuf premiers: 


nois de 1936 à cent millions de roubles seulement. Au 
ontraire, le gouvernement soviétique se tournait de plus 
:n plus vers la Grande-Bretagne et acceptait le crédit de 
ix millions de livres sterling stipulé par l’accord russo- 
nglais du 31 juillet 1936. 
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Devant ce double échec d’une politique aussi précaire} 
en elle-même, le Reich devait tout naturellement sel 
poser le problème russe dans toute son ampleur et se 
demander si l'heure d’une tactique nouvelle n'avait pas 
sonné. À cette question, les chefs militaires et les chefs} 


de la haute industrie ont répondu par l’affirmative. 


A) LES MILITAIRES 


En juillet 1936 une conférence secrète réunissait & 
Copenhague quelques hautes personnalités de l’ Armée 
rouge avec les principaux chefs de la Reichswehr. Le 
projet de collaboration confidentielle entre les deux 
armées qui fut alors discuté n’aboutit pas. Quelques mois 
plus tard, les leçons militaires de la guerre d'Espagne 
devaient lui donner un regain d’actualité. Sans parler de 
doutes qu’elle a fait naître sur la valeur de l'alliance ita 
lienne, le moins qu’on puisse dire est qu’elle a mis en 
vedette les innovations du matériel soviétique. Tous leg] 
commentateurs, à commencer par MM. Henri et Hervé 
de Kérillis, sont d'accord sur les constatations suivantes 

Du lot des avions de chasse, ce sont les avions russesi 
qui émergent le plus nettement : le monoplan 1-16 atteint 
presque 500 kilomètres à l'heure; le biplace de combat 
Katiouska, utilisable aussi pour certains bombardements, 
dépasse nettement les 400 à l'heure; ces deux appareils 
sont munis de dispositifs hypersustentateurs, de trainsi 
escamoteurs et de turbo-compresseurs, dont les autres 
pays commencent seulement à équiper leurs prototypes. 
D'autre part, les Russes ont essayé devant Madrid deux} 
tanks — l’un de 12 tonnes avec un canon et une mitrail-! 
leuse, qui atteint 55 kilomètres à l'heure, l’autre de 18! 
tonnes, avec trois mitrailleuses et un canon, qui atteint! 
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40 kilomètres à l'heure — dont l'intervention a décidé de 
la bataille du Guadalajara. 


B) LES INDUSTRIELS 


Si les constatations relatives au matériel de combat 
sont toujours sujettes à révision, en revanche la guerre 
d'Espagne dégage un enseignement définitif : une guerre 
courte est désormais impossible. Le rêve, caressé par l’école 
de Von Seekt depuis 1918, d'une offensive brusguée, vic- 
torieuse à coup sûr et en quelques jours, dont la répéti- 
tion permettrait d'écraser tous les adversaires l’un après 
l’autre sans jamais affronter une coalition, apparaît comme 
une chimère. « Seule contre l'Allemagne, la Tchécoslova- 
quie tiendrait trois mois — nous disait récemment le per- 
sonnage le plus autorisé. Or, il suffirait qu'elle tienne 
trois jours pour que la guerre germano-tchèque devienne 
une guerre générale. » 

Or la perspective d’une guerre générale, c'est-à-dire 
d’une guerre longue, implique la renonciation au système 
autarchique qui régit, depuis quatre ans, l’économie alle- 
mande. Pourquoi? C’est le docteur Schacht lui-même qui 
le démontre dans un article, inspiré par lui, de la Deutsche 
Volkswirt du 12 mars. Si l’Allemagne se replie sur elle- 
même, remplace par des produits synthétiques les matiè- 
res premières qui lui manquent, se transforme, en décré- 
tant une sorte de blocus, en système économique fermé, 
dans quelle situation se trouvera-t-elle au début d’un 
conflit ? Elle aura épuisé ou largement entamé ses ressour- 
ces déjà faibles en matières premières. Elle aura tué son 
commerce avec les États neutres qui ne commenceront 
pas à la ravitailler en temps de guerre s'ils ont perdu 
l'habitude de la ravitailler en temps de paix. Cet incon- 
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vénient serait largement compensé par la force de l'esprit 
guerrier que cette autonomie aura forgé, si la guerre ne 
doit durer que quelques semaines. Si, au contraire, le con- 
fit se prolonge, l’appauvrissement se transformera en 
disette et, comme l'Allemagne impériale, le Reich hitlé- 
rien sera réduit par la famine. Par conséquent, dès que la 
possibilité d’une guerre courte est écartée, la sagesse mili- 
taire elle-même commande la rupture avec l’autarcie et 
la rentrée dans le circuit international des marchandises, 
des services et des capitaux. 

Mais, dès que cette dernière éventualité est envisagée, 
le rapprochement germano-russe commence à poindre. 
Deux raisons majeures veulent, en effet, qu’il constitue la 
première étape d’une nouvelle politique échangiste. 

D'abord, comme Hitler l’affirme lui-même dans Mern 
Kampf, l'économie allemande et l’économie russe sont 
complémentaires. S'il est impossible (au moins pour un 


certain temps) de s’ouvrir le marché convoité par les 


armes, il est sans doute moins difficile de le rouvrir par 


la négociation. Solution d’autant plus tentante que la 
richesse du sol russe en matières premières procure désor- | 


mais à la Russie un avantage indirect du plus haut prix. 
On sait que, sur les 207.500 kilos d’or produits par l'Eu- 


rope et l'Asie réunies, l’'U.R.S.S. seule, en 1936, en a | 


extrait 207.000, valant 5 milliards et demi de francs. La 


production aurifère soviétique est en majeure partie | 


expédiée sur Londres et arbitrée en doilars pour consti- 
tuer, au profit du gouvernement russe, un crédit à New- 


York. Or, aux termes du Veutrality act, la vente des pro- | 
duits américains en temps de guerre sera réservée aux | 


acheteurs qui pourront les payer comptant. Le trésor 
soviétique accumulé aux États-Unis est donc le plus pré- 
cieux des trésors de guerre. 


D'autre part, si le Reich sort de sa solitude orgueilleuse 


é 
hi 
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pour rentrer dans le circuit international des échanges, 
il se présente nécessairement en demandeur. Cette atti- 
tude, surtout dans une conférence mondiale, devant les 
vieilles démocraties, est une défaite incompatible avec le 
prestige d'un régime totalitaire. Mais si, tout en accep- 
tant de négocier, l'Allemagne fait peser sur la négocia- 
tion le poids d’une réconciliation germano-russe, alors 
elle peut parler d’égal à égal, si même elle n’aborde pas 
les pourpariers dans une position avantageuse. 


Ainsi s'expliquent les événements mystérieux des der- 
nières semaines, dont le grand public n’a que faiblement 
perçu l'écho, mais dont le scénario me fut ainsi raconté 
par une personnalité très directement informée : 

Le docteur Schacht soumet au Führer un projet d'accord 

_ économique avec Moscou. Sur le conseil de la Reichswekr, 
du général Goering et de Ludendorfÿ (ferme partisan du 
rapprochement germano-soviétique avec lequel il se réconci- 

lie juste à ce moment), le Führer décide de donner suite à ce 
| projet. Fidèle à son principe constant, le Kremlin rébond 
| qu'il ne saurait conclure aucun accord économique sans le 
corollaire d'un traité d'amitié politique. Cette condition 
rompt brusquement toute la négociation. Krestinski, négo- 
| ciateur du traité germano-russe de 1926 et champion de la 

\ politique de Rapallo, est subitement évincé du commissariat 

: général adjoint des Affaires étrangères au profit de Wladi- 

h ir Potiemkine, ambassadeur à Paris. Non moins subite- 

ment, la campagne anti-soviétique, qui s'était progressive- 
| ment calmée, reprend dans la presse allemande. Les deux 
| partenatres se replient sur leurs positions antérieures. 
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REPRISE ? 


On conçoit sans peine les arguments dont l'État-Major 
national-socialiste a usé auprès du Führer pour ruiner 
ceux de l'État-Major militaire ou industriel et pour 
repousser d'emblée la possibilité d’un traité d'amitié poli- 
tique avec Moscou. 

Le désarroi ou la surprise indignée des meilleurs- 
clients du régime, le coup mortel que l'abandon de l’au- 
tarchie risquerait de porter à la dictature? Sans doute. 
Mais ces raisons cesseront d’être décisives le jour où le 
rapprochement avec l'U.R.S.S. sera, pour le Reich, la 
seule politique possible. Si le Führer a pu les écouter, 
c'est parce que l’arme de la croisade idéologique n'est pas 


encore complètement rouillée et qu’une épreuve nouvelle ||} 


peut même suffire à la retremper. 
C'est à cette épreuve que nous assistons aujourd'hui. 
Pour ‘rallier le Japon, un moment hésitant, le Reich | 
encourage les généraux nippons à instaurer sans retard | 
la dictature militaire. Au cours d'une entrevue prochaine 
avec le prince Chichibu, frère du Mikado, le Führer s'ef- 
forcera de confirmer et de renforcer l'alliance germano- 
japonaise, condamnée le 30 avril par les électeurs nippons. | 
Pour isoler la Tchécoslovaquie à la faveur de son pacte 
avec l’U.R.S.S., Berlin favorise la dissociation de la 
Petite-Entente. Le colonel Beck, dont les efforts ont tou- | 
jours eu pour but de dériver le pangermanisme vers le | 
sud, s'arrête à Bucarest avant de gagner Rome et se sert 
du traité polono-roumain de 1931 pour entrainer la Rou- 
manie, après la Yougoslavie, dans l'orbite italo-allemande. | 
Pour préparer la prochaine victoire dont son prestige | 
intérieur a besoin, c’est-à-dire l'Anschluss, le Reichs-| 


 fuhrer obtient du Duce qu'il lui abandonne l'Autriche et 5 
… pousse le chancelier Schuschnigg à la capituiation. “2 

Pour peser enfin les chances d’un suprême effort en + 
Espagne, le vice-chancelier Hermann Goering va se con- 
certer à Rome avec Mussolini. F 

Si un solde bénéficiaire peut s'inscrire périodiquement ; 
à l’actif du pacte des dictateurs, ce pacte vivra comme Les 
l'alliance austro-allemande a vécu jusqu'à la Grande 
Guerre. STE 

Si, au contraire, leur intervention dans la guerre d'Es- 
pagne appcrte de nouveaux mécomptes aux gouverne- 
ments de Rome et de Berlin, si l'Autriche catholique 
trouve dans les petits États danubiens et auprès des 
grandes démocraties un concours suffisant pour sauver 
son indépendance, si le redressement diplomatique et 
militaire de la Tchécoslovaquie lui permet d'échapper à 
l'isolement, si le Mikado renonce en fin de compte à … 
arbitrer en faveur des militaires nippons le conflit quiles 
oppose à l'opinion publique, si ces quatre hypothèses 
étroitement solidaires prévalent sur les hypothèses con- 
traires, alors la négociation germano-russe reprendrasans 
nul doute au point où elle vient d'échouer. ne 


3 


On pourrait tirer argument de cette analyse pour : 
défendre aussi bien que pour critiquer le pacte franco 
soviétique. Z | 

Mais l'enseignement essentiel qu'elle dégage à no: 
yeux est d'ordre moral. Lorsque aucun pouvoir arbitra 
n’est plus reconnu par les nations, la recherche de la paix 
apparaît comme un effort désespéré pour rétablir un 


sn 
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équilibre toujours rompu ou toujours incertain. Les hom- 
mes de mauvaise volonté ont fait échouer les tentatives 
de naguère pour organiser la communauté internatio- 
nale. La nécessité des alliances est la rançon de cet échec. 

Mais, dans un monde où la paix n’est garantie que par 
les alliances, les alliances elles-mêmes sont aussi fragiles 
que la paix. 


MAURICE SCHUMANN. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Contre les tricheries du marxisme 


Entre autres mérites, l'ouvrage que Thierry Maulnier 


consacre aux Mythes socialistes (1) a celui de contenir 
une critique du matérialisme dialectique de Karl Marx, 
neuve par le choix de son point d’application et par le 
surcroît d’'argument dont elle enrichit la thèse, — de plus 
en plus acceptée —; selon laquelle le marxisme doit beau- 
coup à tous ses prédécesseurs, au socialisme « humanita- 
riste » et au libéralisme manchestérien. 


LA CONTRADICTION FONDAMENTALE 
DE LA PENSÉE MARXISTE 


Les critiques attentifs ont, depuis longtemps, dénoncé 
l'attitude intenable qu’adopte le sociologue qui, comme 
Marx, en même temps qu’il soutient une position de rela- 
tivisme historique, adopte une métaphysique finaliste, qui 
prétend faire une critique objective des faits et affirme 
une foi irrationnelle dans la destinée d’un groupe 
humain : la classe ouvrière. 

Le sociologue, quand il prend d’abord parti et enrôle 
sa sociologie au service d’une préférence personnelle ou 
collective, ne mérite pas d’être jugé comme homme de 
science. Un examen serré montre Marx sous son vrai 
jour : un esprit messianique et prophétique qui utilise un 


(1) Mythes socialistes, Gallimard, 1936. 
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matériel historique abondant et mal décanté, en même 
temps qu’une dialectique habile, en s’efforçant, avec une 
persévérance inlassable, de se procurer à soi-même et de 
procurer à autrui l'illusion que son interprétation du 
monde sort, surgit nécessairement de ces faits qu’il rap- 
proche et lie selon les exigences d'une interprétation à 
priori. 

Cette démarche intellectuelle rend compte de ce qui 
pourrait sembler paradoxal, savoir que Marx, qui conçoit 
l’idéologie comme déterminée par le milieu matériel, 
n'ait pas relativisé sa propre idéologie et l'ait soustraite à 
la loi commune à laquelle il pliait toutes les autres. Car, 
si certains disciples de Marx (point tous, certes!), ont 


admis que le marxisme dût être incessamment « repris », 


« recommencé », « refait » selon les exigences de l’évolu- 
tion, le certain est que Marx lui-même a pensé se pronon- 
cer, sinon pour tous les lieux et tous les temps, du moins 
pour un temps beaucoup plus long et un espace beaucoup 
plus vaste que ceux dans les limites desquels avait été 
enfermée, en fait, son observation historique. Cet abus 
s'est opéré à travers le glissement habilement dissimulé, 
de l'observation à la généralisation, à la prévision histori- 
que et à la prophétie pure et simple. L’enchaînement se 
fait dans cet ordre si l’on adopte le sens de cheminement 
que Marx s'attribue. L’enchaînement est en réalité inverse 
(l'attitude prophétique venant en tête) pour quiconque 
considère le sens de cheminement que la pensée marxiste 
a en réalité adopté. 

S'il n’est pas impossible, dans une certaine mesure, de 
réduire la contradiction entre volontarisme et détermi- 
nisme marxistes, on vient beaucoup moins aisément à 
bout de celle qui oppose le scientisme et le prophétisme 
de l’auteur du Capital. 

Thierry Maulnier, sans négliger cet aspect de la réfuta- 
tion de la pensée marxiste, l’aborde d’un autre biais plus 
spécifiquement philosophique, et sous lequel elle peut 
être conduite victorieusement. 
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Il proteste contre l’ « union révoltante de deux termes 
contradictoires dans l'expression : dialectique-matéria- 
liste ». Lorsque, en effet, le philosophe affirme la pri- 
mauté de la matière sur l'esprit, il ne peut pas ex même 
temps prêter à la matière l’ordre et les enchaînements de 
l'esprit. Dialectique évoque démarche de l'esprit, non 
mouvement de la matière. Définir les évolutions du 
monde selon les caractères mêmes de l'esprit humain, 
c'est du même coup perdre le droit de se prétendre maté- 
rialiste. Marx, en somme, montre moins de cohérence que 
Nietzsche qui, réduisant l'esprit à n'être qu’une force 
entre toutes les forces du monde, était conduit, logique- 
ment, « à l'impossibilité pour l'esprit de légiférer d’une 

façon valable sur la matière » et concluait « à la réalité 
inaccessible ». 
Marx « matérialiste » est contredit par Marx « dialec- 


au monde matériel « une structure et une fonction d’or- 

dre intellectuel ». Le marxisme n’est donc pas ce qu’il 
prétend être et ce qu’il passe pour être. En revanche, il 
est ce qu'il affirme n'être à aucun degré. 


MaARX ET L'ÉCOLE LIBÉRALE 


Il participe de l'erreur foncière du libéralisme touchant 
l'autonomie du fait économique. L'école libérale a considéré 
iles phénomènes de production, de circulation, de con- 
sommation et de réparation, comme constituant un 
monde à part soumis à des lois indépendantes de celles 
les autres phénomènes sociaux : juridiques, politiques, 
noraux. Parfois, même, elle a attribué aux phénomènes 
lu premier groupe une influence déterminante sur ceux 
lu second. Elle a proposé ses interprétations comme st 
‘homme et les destins humains étaient au service de l’é- 
‘onomie. Elle a mis au jour un ensemble d’automatismes 
ur les caractères, le fonctionnement, et les conséquences 
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ticien ». L'auteur du Capital, en fin de compte, attribue _ 
Ù pte, 
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desquels elle ne reconnaïissait à la volonté consciente des 
gouvernants et des citoyens qu'une influence des plus 
restreintes. Elle a vu dans les mobiles économiques le 
ressort de l'évolution des sociétés humaines. Même si ce 
schéma exagère et contrefait la pensée de tel ou tel chef 
d'école, il reste que les libéraux ont puissamment contri- 
bué à un « économisme », à une interprétation uuilaté- | 
rale et simpliste des sociétés humaines qui ramenaient | 
leurs comportements si variés et si complexes aux causes 
ou aux conditions et aux facteurs économiques. 

Or, par l’effet d’une même erreur de proportion suscitée | 
par la croissance impétueuse du capitalisme industriel, 
Karl Marx a lui aussi édifié son système sur la base de 
l'autonomie des faits économiques. Sa distinction de l’in- | 
frastructure et de la superstructure et les conséquences 
qu’il en tire, ne signifient, essentiellement, rien d’autre. 
L'économie, fait primaire et indépendant, commande et 
détermine, informe et transforme toutes les autres mani- 
festations de l’activité humaine et notamment l’idéolc- 
gie. De l’économie découlent les mobiles humains prédo-| 
minants. À son évolution doit éventuellement, après | 
ruptures et cataclysmes, se conformer le régime juridique 
et politique, aussi bien que les représentations collecti-| 
ves. 

Les deux systèmes s'appuient sur une même interpré- 
tation de base, à cela près cependant que les marxistes| 
insistent plus décisivement que les libéraux sur la souve- 
ratnelé du fait économique. Le marxisme, qui s'oppose au 
libéralisme sur tant de points, le rejoint au moins dans! 
por de ses conceptions (et de ses erreurs) fondamenta- 

es. 


MaARX ET LE SOCIALISME HUMANITAIRE 


Il ÿ a plus. Karl Marx, qui a claironné sa rupture avec 
l’humanitarisme et le socialisme utopique, y a cependan 
puisé l'essentiel de son attitude, les exigences les plus 
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profondes de son interprétation, celles qui, en lui confé- 
rant le plus de rayonnement, l’ont aussi mis le plus dure- 
ment en contradiction avec lui-même. 

Si Marx parle d'un prolétariat opprimé et prend parti 
pour lui, c’est selon un jugement de valeur — implicite 
peut-être, mais très présent — formé à partir d’une idée 
ou d’un sentiment de justice. S'il promet au prolétariat 
et à travers lui à l'humanité un salut terrestre, c’est en 
vertu d’un optimisme dont le contenu même (libération 
opposée à oppression) et le sens (triomphe de la justice 
sur l'injustice) ne se définissent qu’à partir d'idées ou de 
sentiments moraux. 

Déçu en quelque sorte par l’effet pratique apparent et 

immédiatement observable des confessions, des program- 
mes philosophiques, des Églises, des partis, des hommes 
et des groupes d'hommes, Marx confie au monde lui- 
même et à ses mouvements, et plus particulièrement au 
monde matériel, le soin de justifier son optimisme moral. 
Il prononce et décrète qu’à travers les transformations 
de la vie économique, la libération d’une classe et finale- 
ment de tous les hommes s'opère ; qu’à travers les trans- 
formations de la matière, la justice devient. L'idéalisme 
|: humanitaire dont il reste animé, Marx ne le situe plus 
dans l'esprit et le cœur de l’homme, mais ce n’est pas pour 
|} le rejeter ; c’est, au contraire, pour le situer dans le mou- 
 vement même de l'univers matériel et attribuer à sa réa- 
| lisation un caractère de nécessité. 
j Or, le socialisme humanitariste, à son tour, découle, 
comme l'indique avec une lumineuse netteté Thierry 
# Maulnier : 1° « de la contamination du christianisme 
! déchu de certains Réformés » ; 2° « de l'humanisme déchu 
du XVIII siècle » ; ou, en d’autres termes, se présente 
| comme une « conclusion aberrante tirée en même temps 
| de la morale évangélique, de la charité et de l’universa- 
‘lisme intellectuel des humanistes, l’un et l’autre dégé- 
fnérés et simplifiés ». 
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PsEupo-SYNTHÈSE 


Le marxisme n'est donc pas, comme le soutiennent ses 
adeptes, une synthèse et un dépassement des doctrines 
: qui l’ont précédé, mais une « pseudo-synthèse » et le 
no « lieu géométrique » des contradictions de la pensée 
Fe moderne. Le matérialisme déterministe y coexiste avec 
l’idéalisme hégélien. Un « économisme » qui vient prin- 
cipalement d'Angleterre se juxtapose à un.« moralisme 
révolutionnaire » qui vient principalement de France. 
5 Thierry Maulnier a bien raison de conclure que cette 
# prétendue synthèse « n’a pas su réaliser en elle la condi- 
Les tion primordiale de tout travail de synthèse, la « destruc- 
We tion des doctrines contradictoires » auxquelles il s’appli-| 
que, et « Z'approfondissement jusqu'à l'unité ». 
| Voilà une preuve de plus du caractère « inachevé » et 
Ne « indéterminé » de la pensée de Marx dont les sectateurs 
| — ou les naïfs qui « croient sur parole » — continuent de 
louer la précision et la rigueur. 


FRANÇOIS PERROUX. 


L'histoire de l’Italie et celle de l'Allemagne se sont 
souvent mêlées au cours des siècles. Les Césars germa- 
niques descendaient périodiquement à la tête de leurs 
| soudards — les barbari — dans les fertiles plaines du 
| P6, et, de là, gagnaient la Toscane et jusqu’à Rome et 
| Naples. Partisans des guelfes, de l’empereur, et parti- 
sans des gibelins, du Pape, qui représentait alors l’idée 
nationale, s’affrontaient sans répit dans les cités de la 
péninsule. 

Pour ne prendre que le dernier siècle, le parallélisme 
est frappant avec lequel se firent l’unité italienne et l’u 
nité allemande. L’ennemi était commun, le Habsbourg 
_ d’Autriche, qu’il s'agissait de chasser. Et ce sont deu 
_ pays du nord, le Piémont et la Prusse, qui prennent la 
| direction de la lutte. Deux hommes se rencontrent, Bis 
_ marck et Cavour, qui surent utiliser à leur profit l’idéo 
_logie nationalitaire de Napoléon III. Dix-sept jours 
_ après que les troupes prussiennes eurent écrasé les Au 
| trichiens à Sadowa, la jeune flotte italienne, le 20 juillet 
1866, était battue sur les côtes dalmates, à Lissa, par la 
flotte autrichienne. La Prusse signait avec l'Autriche 
_des préliminaires de paix sans plus s ‘inquiéter de son 
alliée, mais Napoléon, ancien carbonaro, qui nourrissait 
une tendresse particulière pour notre sœur latine, inter- 
venait à Vienne pour obtenir, « en guise de satisfaction 
morale », la Vénétie, et, cette satisfaction une fois ob- 
tenue, y Matituat un plébiscite, qui, naturellement, don- 
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nait une majorité écrasante pour l'Italie. L’emperéur 
rétrocédait alors à Victor-Emmanuel la Vénétie, au seuil | 
de laquelle il s’était arrêté lors de la campagne d’Italie 
de 1859. 

Ainsi, le jeune État voyait déjà le sort le favoriser, et 
ses défaites même le servir, grâce à la France. Ce- 
pendant, dès 1882, c’est vers l’Allemagne qu'après le 
congrès de Berlin se tourne l'Italie de Crispi pour con- 
clure une alliance. Comme l’empire bismarckien était 
déjà lié avec l’Autriche, le « brillant second », que me- 
naçaient les convoitises italiennes, le chancelier de fer, 
ce cynique, fit valoir à François-Joseph qu'il était pré- 
férable d’être l’allié de Victor-Emmanuel plutôt que son 
ennemi. Ce fut la Triple-Alliance. | 

Nous avons toujours présent le geste du gouverne- 
ment de Rome au début de la guerre, geste qui nous 
permit de n’avoir pas à veiller à la défense de notre 
frontière du sud-est. Et en mai 1915, grâce notamment 
à la campagne interventionniste de M. Mussolini, l’Ita- 
lie entrait dans le camp allié. Mais la rancœur qu’elle 
éprouva en 1919 de se voir, en partie, pensait-elle, frus- 
trée de sa victoire l’éloigna de la France et de l’Angle- 


terre. La conférence de Stresa, les accords franco-ita- 


liens de Rome en janvier 1935 restèrent sans lendemain, 
car la malheureuse guerre éthiopienne allait de nouveau 
rejeter la péninsule du côté du Reich. 

Rome s'était, dans l’entre-temps, mise à la tête d’un 
nouveau groupement politique. Prenant sa revanche 
pacifique du temps où le Habsbourg faisait la loi dans 
le Lombard-Vénitien et autres lieux, elle entraînait dans 
son orbite deux États nés du démembrement de leurs 
domaines, dont ils constituaient avant la guerre les élé- 
ments dirigeants : l’Autriche et la Hongrie. 

IT convient ici de faire intervenir des considérations 
économiques, puisque aussi bien les accords de Rome 


eurent un caractère économique au premier chef. 
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L’Autriche a été lamentablement amputée par le traité 
de Saint-Germain-en-Laye. Les deux tiers de son sol 
sont aujourd’hui constitués par les Alpes. Plus 4lpestre 
encore que la Suisse, — la plaine danubienne ne peut se 
comparer en étendue à la plaine suisse, — c’est le pays, 
en fait, le plus montagneux de l’Europe. 

La petite république chrétienne n'arrive point à suffire 
à ses besoins en produits alimentaires. Les grains et les 
farines que fournissait jadis la Hongrie à l’empire- 
royaume se trouvent à présent de l’autre côté de la 
Theiss. L’Italie ne peut guère les lui fournir, sa produc- 
tion en céréales ne suffisant pas, malgré la « campagne 


| du blé », à ses propres besoins ; mais les accords de 


Rome ont facilité l’entrée des blés hongrois dans la pé- 
ninsule; ils ont facilité aussi celle de la viande et des 


| produits laitiers italiens, ainsi que des fruits de la pénin- 
_ sule. L’exportation des bois autrichiens au-delà du 
 Brenner — près de 40 Ÿ du sol autrichien est occupé 


par des forêts a été intensifiée. Mais l’Allemagne 
vend aussi à la république ses produits agricoles. 

Au point de vue industriel, le fer de Styrie alimente 
l’industrie métallurgique et mécanique du pays, mais les 


combustibles ne fournissent qu’un tiers des besoins. Or, 


l'Italie est pauvre elle-même en combustibles et doit, 


tout comme l'Autriche, s’adresser à l’Allemagne et à 


l'Angleterre pour s’alimenter en houille. 
Quant à la Hongrie, terre à blé, son commerce exté- 
rieur se fait, avant tout, avec l’Autriche, la Tchécoslo- 


vaquie et l'Allemagne. Les accords de Rome ont permis 
au blé hongrois de trouver un débouché plus important 


en Italie, mais le client du Nord reste le gros client. 
Lorsque Rome et Berlin s’entendirent, il fallut inté- 
grer les accords de Rome dans la nouvelle Duplice, 
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D'où le voyage à Venise du chancelier von Schuschnigg, 
et le voyage à Rome du général Goering. Il s'agissait, | 
en quelque sorte, d’établir un partage des zones d’in- 
fluence respectives allemande et italienne dans l’Europe 
danubienne. Partage délicat à opérer, car la pression 
des 65 millions d’Allemands, qui peuvent revendiquer 
environ trois millions d’Allemands en Bohême, les 
6.700.000 Autrichiens et les groupes germaniques de] 
Hongrie et de Roumanie (à peu près 200.000 dans ce! 
dernier pays) reste très forte. Sans compter que l’indus-} 
trie allemande, qui dispose de combustibles et de mine-} 
rais abondants, dépasse largement l’industrie italienne. | 
Et si l’Italie se classe avant l’Allemagne dans les échan- 
ges yougoslaves, elle lui cède la première place en Rou- 
manie, et un tiers du commerce tchécoslovaque se fait 
avec le Reich. Rome a donc à veiller avant tout à ne pas 
être le « payeur » dans le partage économique de l’Eu- 
-rope danubienne. Elle doit s’efforcer de limiter la pous- 
sée économique nach Osten, vers les Balkans, la Grèce 
et l’Asie-Mineure, de sa puissante amie, plus puissante! 
que ne le fut jadis l’Autriche-Hongrie. 


La question politique est très délicate aussi. Récem4 
ment encore, le rétablissement des Habsbourgs était vu 
d’un fort mauvais œil à Paris et à Londres, et d’un fortl 
bon à Rome. La France, soucieuse de ne point déplairei 
à la Petite-Entente, se refusait à comprendre que lé 
plus sûr moven d’écarter toute perspective d’Anschluss 
c'était de faire monter Othon sur le trône restauré dd 
Vienne. Le changement dans l'attitude italienne a ét 
dicté par une double considération : se concilier à la fois 
les faveurs de l’Allemagne et celles des trois États héri: 
tiers. Et la manœuvre a bien réussi, puisqu'elle lui 
facilité un rapprochement avec la Yougoslavie et qu’ellé 
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_ permet d'envisager prochainement une entente italo- 


on te ‘roller 


| difficile. La Petite-Entente, dont elle était l'organe di- 


roumaine. 
Un autre facteur est entré en jeu : l’évolution de la 


| politique italienne vis-à-vis de l’U.R.S.S. Cette évolu- 


tion s’est précipitée depuis le début de la guerre d’Es- 
pagne. Devant la menace d’une implantation du bolche- 


|} visme dans la Méditerranée occidentale, Rome, qui jus- 
qu'ici entretenait des rapports cordiaux avec Moscou, : 


s’est ralliée au front anti-communiste préconisé par le 


Reich. Or, la Yougoslavie n’a jamais reconnu les So- 


viets et reste irréductible à cet égard, et la Roumanie 
est fortement travaillée par l’Allemagne. Les « gardes- 


| de-fer » de Bucarest sont une minorité agissante, et l’u-. 


sure du régime parlementaire laisse prévoir, prochaine- 
ment peut-être, une orientation marquée du pays dans 
la direction des États dits « fascistes ». Le moins que 
l’on puisse dire, en tout cas, c’est que la situation poli- 


| tique n’est pas claire depuis le départ de M. Titulesco. 


Ainsi, M. Mussolini poursuit dans l’Europe danu- 
bienne une action que M. Hitler peut regarder d’un œil 
favorable, tout en ayant l’apparence d’un « brillant se- 
cond », car, d’une part, il a obtenu l’abandon par Rome 
de l’appui donné jusqu'ici à la cause des Habsbourgs, 


| et, de l’autre, il se sent sûr d’être, sur le terrain écono- 


mique, le principal bénéficiaire du partage d’influences 
italo-allemand sur le Danube. 
L’Autriche a cependant refusé d’adhérer aux visées 


| des deux dictatures. Elle s’est réservée toute la liberté 
| d’action qui convient à un État souverain quand il s’a- 
 git de son régime intérieur ; elle n’a pas renoncé à la 
| restauration. 


Quant à la Tchécoslovaquie, sa situation devient fort 


un 


eut voit sa solidité plus que compromise. TA | 
ne: la Pologne même, peuvent songer à un partage | 
_ d’un État qui compte une proportion plus forte d’allo- | 
gènes que les autres pays de l’Europe danubienne. On 
s ’inquiète aujourd’hui assez sérieusement, en France, et | 
même en Angleterre, de l’avenir de cet État. Il ne fau- | 
drait pas que le danger qu’il sent le pousse dans les | 
bras de la Russie, élément permanent de trouble dans E 
politique continentale. 
Les Balkans furent jadis la poudrière de l’Europe. 
En balkanisant l’Europe centrale, on y a transporté 
cette poudrière, au grand dam de la paix. 


2 mai 1937. 
ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 
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Messianisme national 


Les peuples ont sur eux-mêmes une opinion qui n’a 
d'autre base que ce qu’on a bien voulu leur dire. Cela se 
borne généralement à un panégyrique où les ombres ser- 
vent simplement à mettre en meilleur relief les côtés 
brillants du caractère national. L'histoire de la nation 
laisse dans l'esprit le sentiment invincible d’une série 
ininterrompue de faits héroïques, y grave ineffaçable- 
ment la conviction d’une mission exceptionnelle dans 
l'univers, les autres peuples étant appelés, sur la scène 
du monde, à des rôles de comparses ou de traîtres. D’où 
il apparaît que ces peuples, dès qu'ils prétendent, eux 
aussi, jouer un rôle de premier plan et se réclamer, eux 
aussi, du Got mit uns ne font pas seulement figure de 
trouble-fête, mais de blasphémateurs et de sacrilèges. 777 


Cette mystique naïve ou machiavélique est loin, natu-. 


rellement, d'être acceptée communément en dehors des 
| pays intéressés. Le Français n’admet pas volontiers que 
l’Znvincible Armada ait été dispersée par un Dieu impa- 
tient de voir surgir des flots l'empire britannique, et 
| l'Anglais le moins fanatique n'est pas du tout disposé à 
croire, sur simple affirmation, que tous les gestes des 
Francs soient des gestes de Dieu. Carlyle, qui était, il est 
| vrai, un vieil original atrabilaire et un germanophile 
passionné, souhaitait sauvagement, en 1870, l’écrasement 
définitif de celle qu’il appelait le « Cartouche des 
nations ». Meredith, qui, lui, au contraire, aimait et admi- 
rait la France, et souffrait de la voir déchirée, ne pouvait 
oublier les « semeurs de sang et de haine » des guerres 


 napoléoniennes. 
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Il serait maladroit et injuste d’aller chercher chez les. 
voisins, empoisonnés la plupart du temps par le même 
chauvinisme xénophobe, une appréciation exacte et 
modérée de notre valeur propre; mais le bon sens sug- 
gère qu’il doit y avoir au moins parfois du vrai dans ce 
que les autres pensent de nous. La difficulté consiste à | 
faire la moyenne entre le patriotisme plus ou moins 
messianique enseigné, quoi qu'on pense, dans fous les| 
pays, et les jugements souvent partiaux et haineux de l’é- 
tranger. C’est aux historiens à faire ce travail, délicat| 
mais non impossible. Le malheur, c'est que personne ne 
veut commencer... Alors, des gens sensés estiment que la! 
meilleure défense à opposer aux mystiques nationales 
c'est encore une mystique nationale. En face des corps 
armés, les esprits en armes. 

Il semble que, même en face du mensonge et de la 
sottise nationale des autres, on peut instituer un système 
de vérité et d'intelligence nationale pour soi, laissant 
place à l'admiration de ce qui est admirable, au mépris d 
ce qui est méprisable, à la constatation de ce qui manque 
ou est indifférent, et chez soi, et chez les autres; le tou 
joint à une volonté intraitable de vivre et d'obéir à la loil 
de Z'étre et, si possible, de perpétuer /2 metlleur. 

Il y a plus de grandeur naturelle, plus de profondeur 
philosophique et, peut-être, plus d'efficacité pratique à 
vouloir continuer d’être, pour obéir au plan du monde. 
qu’à se figurer sottement qu'on a une mission provideni 
tielle exclusive. 


OLIVIER LEROY. 


H. C.E. ZACHARIAS. 
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L'Action catholique en Indochine. 


Un important article d’un catholique 
indochinois M. NGuyËN Nam G140 sur 
Les nouvelles générations annamites devant le 
fait catholique, traduit et présenté par 


À. CraAs, O. P. 
© 


M. H. LELONG, O.P. L'Algérie aux cent visages. 


Petite chronique de littérature algé- 


rienne. 


Le problème colonial selon 
l'« Utopie » de Thomas More. 


L’Utopie de Thomas More nous apporte 
de brèves mais suffisantes indications sur 
sa pensée devant le problème colonial : 
une fois de plus le chancelier d'Henri VIII 
se montre fidèlement et génialement 
catholique. Qui sait si nous ne verrons 
quelque jour reprendre les idées qu’il a 


Au pays du matin calme. 


se. Le Problème Colonial 


selon l'«Utopie» de saint Thomas More 


L’obstacle le plus difficilement surmontable qui se 
dresse devant l'historien d’une période écoulée, c’est de 
faire abstraction des événements qui étaient encore à | 
venir pour cette période, mais qui sont devenus pour | 
l'historien si connus qu'ils appartiennent, en quelque 
sorte, à sa mentalité subconsciente. 

Un des exemples les plus frappants est celui de Sir 

Thomas More et surtout de son Utopie, écrite en 1515 
et publiée en 1516 — un an seulement avant que Luther 
déclenchât ce que nous appelons maintenant « La Ré- 
forme ». Ce schisme, cette mutilation violente, fut pour 
le corps de la Chrétienté une souffrance dont nous gé- 
; Fe missons encore après quatre siècles. La plaie mons- 
trueuse, séculaire, n’est pas encore guérie : mais nous 
nous sommes tellement accoutumés à sa présence que 
nous la prenons inconsciemment pour quelque chose de 
naturel. Et quand on lit dans les écrits de saint Thomas 
More, par exemple, des critiques de l’Église, on les 
prend — presque instinctivement — dans le sens qu’elles 
auraient dans la bouche d’un protestant contemporain. 
_ Mais ce fait lui-même — pour nous si important — de 
l'affichage des thèses de Luther à la porte de l’église 
de Wittenberg, le 1°* novembre 1517, se passa sans 
qu'aucun catholique de cette heure, pas même Luther, 
se doutât de ses terribles répercussions. L'Église était 
alors si remplie de griefs et de maux : quel bon catholi- 
que n’aurait protesté ? quel fervent fidèle n’aurait voulu 
qu’on réforme ces abus ? 

Rébellion contre l’Église : c'était une mentalité tout 


E. 
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autre — et elle ne s’est faite que petit à petit. Pour 
comprendre saint Thomas More et son Utopie, il faut 
bien saisir cette distinction et, en le lisant, il faut faire 
toute abstraction d’idéologie protestante. Les commen- 
tateurs de saint Thomas More ne se sont rendu compte 
de cette nécessité que tout récemment : je dirai même 
qu'aucun d’eux n’a complètement réussi dans cette tâche 
avant la parution, en mai 1935, de l’ouvrage tout à fait 
remarquable du professeur R. W. Chambers (1). 

M. Chambers est sans doute ia plus grande autorité, 
à notre époque, de l’histoire des Tudor; pendant trente 
ans il a étudié Sir Thomas More, et il nous livre aujour- 
d’hui le résultat de ses recherches. Sa compréhension du 
milieu est unique : uniques aussi son impartialité d’his- 
torien et sa sympathie pour notre saint catholique de la 
part d’un auteur qui n’appartient pas à notre Église. 

Il n’est vraiment pas exagéré de dire que désormais, 
dans toute littérature traitant de saint Thomas More, il 
faudra distinguer entre celle qui aura précédé et celle 
qui aura suivi cette remarquable étude. Entre mille trou- 
vailles, insoupçonnées avant lui, celle qui m’a le plus 
impressionné et dont je voudrais parler dans les pages 
suivantes, c’est la constatation de l'intérêt que notre 


saint porta aux questions coloniales. Dans ce domaine, 


comme dans tant d’autres, il fut un véritable pionnier, 


G 


More avait dix-neuf ans quand Cabot atterrit en Amé- 
rique, en 1497. En 1509, Cabot avait pénétré dans la 
baie d'Hudson, qu’il prit pour le Pacifique : entre temps 


une compagnie de marchands s’était formée à Bristol 7 


pour l’exploitation de ces « terres nouvellement trou- 
vées » (New Found Lands). 


(1) Thomas More, par R. W. Chambers. Londres, 1935, p. 416. 
22X 16. Jonathan Cape. 12 5. 6 d. 
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Six mois après la première publication de l’Utopie, le! 


beau-frère de Sir Thomas More, John Rastell, voulut 
partir, lui aussi, pour ces parages, avec l'intention de 
coloniser ces vastes terres incultes. Henri VIII, engagé 
dans des guerres et des intrigues continentales, n’auto- 
risa pas ce départ qui l’aurait privé d’un bateau anglais. 
Pour cette raison mesquine, le grand plan de Rastell et de 
More pour coloniser l’Amérique du Nord n’aboutit à rien. 
L'Espagne et le Portugal étaient occupés à ce moment 
dans les mers tropicales, et l’Angleterre aurait eu ce 
champ libre pour établir son empire colonial dans ces 
terres septentrionales : mais Henri VIII était trop borné 
pour entrevoir ces vastes possibilités. C’est ainsi que 
l’exploration et la colonisation du nord américain revin- 
rent à Jacques Cartier et à la France, et non à Jean Ras- 
tell et l'Angleterre (1). 

More s’intéressait donc aux questions coloniales, non 
seulement en philosophe, mais en homme d’État. Qui 
pouvait vivre, en effet, à cette époque, sans être épris de 
ce monde nouveau qu’on venait de découvrir ? Une sim- 
ple table chronologique rappellera au lecteur la marche 
stupéfiante de ces découvertes à l’époque de More : 


pour le Portugal 


1419 : Madère est découverte; 

1443 : Açores et Sénégambie; 

1463 : Sierra Leone; 

1482 : L'embouchure du Congo; 

1487 : Le cap de Bonne-Espérance est franchi; 
1491 : Le roi du Congo est baptisé; 

1498 : Vasco de Gama atteint l’Inde (Calicut) ; 
1500 : Cabral touche au Brésil et à Madagascar; 
1510 : Albuquerque prend Goa 

1511 : et Malacca; 

1512 : Le Négus envoie un ambassadeur à Lisbonne; 
1515 : Le roi d'Ormuz se soumet. 


(1) Chambers, pp. 139-143. 
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pour l'Espagne 
1492 : Colomb découvre les Antilles; 
1513 : Balboa atteint le Pacifique par Panama; 
1515 : Diaz de Solis pénètre l'embouchure de La Plata; 
1519-1521 : Cortez commence la conquête du Mexique; 
1532 : Pizarro celle du Pérou; 
1474-1566 : Barthélémy de las Casas; 
1480-1546 : François de Vitoria, O. P. 


À cette heure, le Portugal était donc incontestable- 
ment la plus importante des puissances coloniales, Lis- 
bonne la ville la plus riche de l’Europe et le centre de 
son action colonisatrice : et voilà la raison pour laquelle 
le conteur fictif de l’Utopie, Raphael Hythlodée, était 
natif de cette ville. L'Espagne commençait à peine ses 
conquêtes, et More n’avait aucune idée des vastes pays 
qu’embrasserait bientôt son Empire. Détail curieux à si- 
gnaler : l’empire des Incas, qu’on aurait pu croire le 
modèle de la constitution d’Utopie, ne fut découvert que 
dix-sept ans après la rédaction du livre; et la réalisation 
la plus complète de la république utopienne, ainsi que 
More l’avait conçue, ne fut entreprise qu’un siècle plus 
tard, dans les célèbres « Réductions du Paraguay », par 
un Ordre religieux, dont le fondateur, Ignace de Loyola 
(1491-1556), était contemporain de Thomas More. 

C’est, en effet, l’étude de cette colonie jésuite qui pour- 
rait nous faire le mieux comprendre en quel sens More 
fut « communiste ». S’inspirant de la vie monastique, 
More basait son communisme utopien sur la religion : 
ses laudateurs posthumes dans le pays des Soviets fe- 
raient bien de se rendre compte de ce que More leur 
rappellerait vite : une semblable organisation de l'État 
n’est réalisable qu’en terre dont tous les citoyens sans 
exception « croient à une vie future et au gouvernement 
du monde par la Providence (1) ». 


(1) P. 178 d’une traduction francaise de L’Utopie par Thomas 
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N'oublions pas, en effet, que la conquête coloniale ne! 
fut, à ses débuts, qu’une continuation des... Croisades. 
La Militia Jesu Christi, fondée en 1318 par le roi Denis 
de Portugal et confirmée par le pape Jean XXII l’année 
suivante, n’était qu’un rassemblement des anciens Tem- 
pliers portugais, dont l’Ordre fut dissous par Clément V 
en 1312 : sa raison d’être fut la reconquête de la Mauré- 
tanie. C’est en attaquant ainsi le flanc du monde tombé | 
sous l’emprise du faux Prophète qu’on espérait peu à| 
peu reconquérir la Terre Sainte elle-même. Pour réali- 
ser cette tactique, les forces portugaises s’emparèrent | 
de Ceuta en 1415, d’Alcazar en 1458, d’Arzila et de Tan- 
ger en 1471. Le célèbre Prince Henri le Navigateur de 
Portugal (1394-1460), administrateur ad vitam de la Mi- 
lice, ayant étudié attentivement les comptes rendus des 
voyages de Marco Polo, forma le plan de faire le tour de 
l’Afrique pour arriver aux Indes, y joindre ses forces 
avec les chrétiens convertis par saint Thomas l’Apôtre 
et débarrasser l’Inde des Mahométans. Une alliance! 
semblable fut entrevue avec le Négus d’Abyssinie : tou- 
tes les deux n’auraient eu que le but de regagner au 
Christ les terres ancestrales du christianisme : le Pro- 
che-Orient, encore sous la tyrannie des Musulmans en- 
vahisseurs. 

Aussi le pape Martin V avait-il ajouté, en 1418, la 
propagation de la foi parmi les Noirs au but principal de: 
l’entreprise, et la bulle de 1455, de Nicolas V, donnai 
au Portugal un monopole de conquête et de commerce! 
« contra Sarracenos et Infideles (1) » — bulle confirmée! 
par Léon X en 1514 (un an avant que l’Utopie fût écrite} 


Morus, par Victor Stouvenel, qui vient de paraître à Paris. Le text 
latin de 1516 fut publié en 1895 par J.-H. Lupton, à Oxford, avec 
la traduction anglaise de 1551. 

(1) Je cite (pp. 39 ss.) d’un ouvrage très bien documenté d 
R. P. A. Jann, O. Cap., Die Katholischen Missionem in Indien, Chin 
und Japon 15.-18. Jabrh. Paderborn, 1915. 
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« de capite Bojador ad Indos, ubicumque, etiam in par- 
tibus nostris temporibus forsan ignotis ». 

Comme on le voit, l’expansion missionnaire est la vé- 
ritable source de toute expansion coloniale, et le motif 
religieux y resta, du moins parmi les Portugais, la rai- 
son suprême. Dans les nouvelles possessions de l’Espa- 
gne, un tout autre esprit naquit avec l'institution de la 
fameuse Encomienda par le décret royal de 1502 : on 
n’y prévoyait rien moins que la servitude des Indiens, 
contre laquelle le saint évêque de Las Casas lutta toute 
sa vie. Ordonné prêtre à Cuba, en 1510, il commença le 
travail de sa vie pour la cause de ses ouailles deux ans 
plus tard, et arriva en 1515 en Espagne pour la plaider 
à la cour de Castille (1). 


LF) 


Tel fut donc le climat spirituel de l’époque, cette ins- 
piration religieuse à laquelle nous devons l’âme même 
de l’Utopie. Pour ce qui est. de son cadre littéraire, une 
brochure d’Amerigo Vespucci de Florence (1451-1512) 
paraît surtout l’avoir fourni. Cette brochure — More le 
dit lui-même — était dans les mains de tout le monde. 
Elle s’appelait Quatuor Americi Vesputii Navigationes, 
et fut publiée en 1507. Ces quatre voyages eurent lieu : 
le premier en 1499, pour le compte du Portugal, de Sé- 
ville à Venezuela, les trois autres en 1499, 1501 et 1503, 
au Brésil. Vespucci y parle des peupiades curieuses qu’il 
a rencontrées : gens « vivant plutôt à la manière d’Épi- 
curiens qu’à celle du Portique »; sans propriété privée, 
ayant tout en commun; méprisant l’or et les pierres pré- 
cieuses, dont ils ont surabondance (2). C’est au cours de 
son quatrième voyage que Vespucci fit naufrage à l’île 


(1) Pour les détails, voir pp.18 ss. de l’œuvre magistrale de 
M. Joseph Folliet sur Le Droit de Colonisation. Paris, 1930. 
(2) Lupton, p. xxxvViII. 
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Fernando de Noronha. Il y laissa une petite garnison: 
et avec le reste retourna à Lisbonne dans un autre 
bateau. | 

C’est donc ce petit livre — qui fit rage en Europe, et va- 
lut à son auteur de donner son nom au continent décou- 
vert — que More présuppose, et il présente son Utopie 
comme une simple continuation du récit par un des com 
pagnons de Vespucci, laissé là-bas en garnison, notre 
ami Raphael Hythlodée. | 

Après le départ de Vespuce, Hythlodée aurait conti 
nué son voyage d'exploration, aurait découvert entr 
autres l’île merveilleuse d’Utopie, où il serait resté qua 
tre ans, pour rentrer à la fin à Lisbonne par Ceylan e 
Calicut (1) : anticipation littéraire du premier tour d 
monde, qui ne se fit, en réalité, qu’en 1519-1522, quanc 
le Portugais Magelhäes, à la solde de l’Espagne, pass 
par le détroit qui le rend immortel. 

Un autre livre d’aventures merveilleuses, très popu 
laire à l’époque, fut une nouvelle édition des Voyages 
de sir John Mandeville, voyages que ce valeureux sir 
aurait fait en Terre Sainte et aux Indes pendant le 
XIV® siècle : « histoire » purement fantaisiste, issue dé 
fables inventées d’un bout à l’autre. Wynken de Word 
en avait fait une somptueuse édition en 1490, en y ajou: 
tant des illustrations des « Scylles, des Célènes, de 
Lestrigons mangeurs de peuples et autres harpies d 
même espèce qu’on trouve presque partout (2) », comm 
More nous le dit avec beaucoup d’humour. Mais ce n’es] 
pas avec de semblables racontars qu’il écrivit son livre | 
« Ce qui est rare, c’est une société sainement et sage 
ment organisée » — et c’est l’ébauche d’une telle du à 
que More veut dessiner dans son Utopie. 

Voyons donc comment pareille société se comporte! 
rait vis-à-vis du problème colonial. 


(1) Stouvenel, pp. 33 ss. Notez que Calicut venait d'être connu 
par l'exploit de Vasco de Gama, en 1498. 
(2) Stouvenel, p. 35. 


l 
j 
| 
| 
| 
| 
| 


Pa 


LE PROBLÈME COLONIAL 413 


Lr] 


Constatons d’abord que l’Utopie, de la première ligne 
à la dernière, n’a que mépris et dégoût pour la « gloire » 
militaire. 

Par la bouche de Hythlodée il fait l’éloge des « Poly- 
lérites qui, fidèles aux principes et aux coutumes de 
leurs ancêtres, ne cherchent point à étendre leurs fron- 
tières et n’ont rien à craindre du dehors (1) ». De même, 
il loue l’exemple des Achoriens, dort le prince avait sub- 
jugué un royaume voisin, et qui le forcérent de choisir 
entre son propre pays et celui qu’il venait de gagner, 
car, disaient-ils, « le prince qui partage son attention et 
ses soins entre deux royaumes ne peut bien administrer 
ni l’un ni l’autre, et il était absurde qu’un grand peuple 
fût gouverné par une moitié de roi (2) ». 

More est donc anti-impérialiste et pacifiste : mais, no- 
nobstant son penchant vers l’autarchie et son amour 
pour la paix, il prévoit la légitimité d’une guerre dans 
les trois cas suivants : « Les Utopiens », raconte Ra- 
phaël, « ne font jamais la guerre sans de graves motifs. 
Ils ne l’entreprennent : 1° que pour défendre leurs fron- 
tières, ou pour repousser une invasion ennemie sur les 
terres de leurs amis (3) », c’est-à-dire en cas de légitime 
défense. 

2° Cas non plus de justice, mais de charité. « Pour 
délivrer de ja servitude et du joug d’un tyran un peuple 
opprimé par le despotisme (4) », et « la république uto- 
pienne reconnaît pour Amis ceux qui lui doivent un bien- 
fait (s) ». À ces Amis, « elle porte gratuitement secours, 
non seulement dans le cas d’une agression donnée, mais 


(1) Stouvenel, p. 54. 
(2) Idem, pp. 67-68. 
(3) Idem, p. 161. 
(4) Idem, p. 161. 
(5) Idem, p. 157. 
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quelquefois encore pour obtenir vengeance et réparation 
d’une injure, pourvu qu’elle fût consultée avant la dé- 
claration de guerre (1) ». L'Utopie, se chargeant de l’of- 
fice de bon voisinage, exerçait alors une fonction en 
quelque sorte supranationale, de tribunal suprême entre 
les nations : fonction dont les Utopiens se rendent capa- 
bles par la mentalité qui leur est propre et qui se mani- 
feste de façon si frappante dans le fait que, même pen- | 
dant une guerre, « la pitié des Utopiens embrasse les sol- 
dats de tous les drapeaux, les innocents des deux partis, 
destinés à périr sur le champ de bataille : pitié dont ils 
s’honcrent comme d’une action d'humanité (2) ». 

3° Enfin il y a le cas spécial, qui nous intéresse ici, de 
colonisation. « Si l’île entière se trouvait surchargée 
d'habitants, une émigration générale serait décrétée. 
Les émigrants iraient fonder une colonie dans le plus 
proche continent dont les indigènes ont plus de terrain 
qu’ils n’en cultivent. Si les colons rencontrent un peuple 
qui accepte leurs institutions et leurs mœurs, ils s’enten- 
dent avec eux (facile coalescunt), et la terre, autrefois 
stérile pour un peuple, devient féconde pour les deux | 
peuples unis (3) ». 

« Mais, si les colons rencontrent une nation qui re- 
pousse les lois de l’Utopie, ils chassent cette nation de 
l'étendue du pays qu’ils veulent coloniser, et, s’il le faut, 
ils emploient la force des armes. Dans leurs principes, 
justissima belli causa, la guerre la plus juste et la 
plus raisonnable, est celle que l’on fait à un peuple qui 


possède d'immenses terrains en friche et qui les garde : 


comme du vide et du néant, surtout si ce peuple en in-| 
terdit l’accès et l’usage à ceux qui viennent y travailler 
et s’y nourrir, suivant le droit imprescriptible de la na- 


(1) Idem, p. 161. 

(2) Idem, p. 165. 

(3) C'était bien la politique coloniale des Portugais qui ont tou- 
jours prôné l'assimilation intégrale de leurs tutelles. 


LE PROBLÈME COLONIAL 415 


ture (inde nutriri debeant ex naturae praescripto) (1). » 

Un autre saint Thomas, Thomas d'Aquin, avait déjà 
dit : « En cas de nécessité, toutes choses sont commu- 
nes, et ainsi l’on voit que ce n’est pas un péché de pren- 
dre par nécessité la propriété d’autrui, puisque la né- 
cessité l’a faite commune (2). » Saint Thomas More ne 
fait qu’appliquer cette loi naturelle à l’expansion colo- 
niale, nécessitée par la surpopulation métropolitaine. 
Serait-ce donc le cas de l’Italie et de l’Abyssinie ? « Le 
point faible », remarque Folliet, « c’est que le même 
État est à la fois juge et partie. D’où la convenance d’un 
tribunal international qui juge en dernier ressort avec 
compétence et impartialité ». 

Tandis que More put doter l’Utopie de cette fonction 
supranationale, parce qu’il lui avait préalablement en- 
levé tout motif impérialiste : chose évidemment impos- 
sible sauf en... Utopie. Ne tirons donc pas de conclu- 
sions trop hâtives de ce passage du livre de More et ne 
le blâmons pas d’avoir assigné à un tribunal national 
une fonction qui ne relève que d’une autorité suprana- 


. tionale; celle-ci n’aurait pu entrer dans le cadre de l’U- 


topie, même si son auteur en avait prévu la nécessité 


: ultérieure. 


Constatons que cette fonction supranationale est im- 
pliquée également dans une autre coutume, dont Hythlo- 
dée fait mention, et selon laqueile beaucoup de nations 
libres et autonomes « demandent à l’Utopie des magis- 
trats pour un an ou pour cinq; car l’Utopien ne se lais- 


| sera pas corrompre par l’appât de la fortune, quelque 
| brillante qu’elle puisse être, puisqu'il doit retourner dans 


sa patrie sous peu; il ne fléchira pas non plus par amour 


| ou par haine, puisqu'il est complètement inconnu de ses 


administrés (3) ». Dans ce cas aussi, on voit combien 


(1) Idem, pp. 109-110. 
(2) Folliet, op. cit., pp. 215 ss. 
(3) Stouvenel, pp. 156-157. 
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More prend garde de faire ressortir l’absence de tout | 
motif impérialiste dans ses magistrats d’Utopie, em- 
pruntés par des peuples qui s’inspirent du vrai salut de 
leur patrie. Cette utopie, n’a-t-elle pas été réalisée de 
nos jours dans le personnel des Douanes Maritimes de 
Chine et dans l’administration des pays mandatés par la 
SD.N.? ‘ 

Cette ressemblance est d’autant plus frappante que | 
les citoyens d’'Utopie ne remplissent pas seulement à| 
l’étranger la fonction de magistrats, mais aussi de 
quaestores, qui ressemblent d’une façon surprenante 
aux fonctionnaires anglais de l’Inde appelés « collec- 
tors ». « Actuellement cette république » (c’est l’Utopie 
dont il est question et non pas la Grande-Bretagne !), 
nous raconte Hythlodée, « a d'immenses domaines si- 
tués sur territoire conquis pour ses alliés. Sur ces pro- 
priétés, l’État envoie des citoyens revêtus du titre de 
questeurs; ceux-ci vivent magnifiquement, menant grand 
train, et versent encore de fortes sommes au trésor (1) ». 
La description convient tellement et dans tous ses dé- 
tails à ceux qui, deux siècles plus tard, furent connus 
sous le sobriquet de « nababs », qu’on ne peut suffisam-; 
ment admirer la perspicacité et la prévoyance de notre 
auteur. 


@ 


Quelque brèves que soient ses allusions au problème: 
colonial, saint Thomas More nous a donc laissé dans: 
son Utopie de suffisantes précisions sur le fond de sa) 
pensée, si fidèlement catholique et si génialement poli- 
tique — à savoir que l’exploitation de toutes les riches 
ses de la terre doit se faire pour le bien commun de 
l’humanité entière, et que ce bien commun doit êtr 
sauvegardé par une élite détachée et de mentalité supra 


(1) Idem, p. 173. 


nationale, disposant de Stone bountes pour faire 
prévaloir la justice et la charité dans le monde; élite 
s'inspirant d’une religion austère, laïques vivant au mi- 
lieu du monde sans être du monde, serviteurs de l’huma- 
nité, parce que serviteurs de Dieu. 

N’ est-ce pas là l’idéal — je ne dis pas La pratique, 
mais l’idéal — du « Service Colonial » des empires colo- 
niaux modernes ? Ce qui le déprécie et le gâte, c’est jus- 
tement qu’il est encadré dans un empire, ou plutôt — 
disons le mot — dans un impérialisme. Il ne peut rendre 
vraiment ce que la conscience mondiale lui demande au- 
jourd’hui qu’à condition d’être dégagé de toute tenta- 
tion et de tout motif impérialistes. Actuellement cela 
n’est pas possible : mais pourquoi ne pas amalgamer les 
services coloniaux des Nations et en faire un seul ser- 
vice mondial ? 

C’est la question que posent beaucoup de gens de 
bonne volonté à l’heure actuelle, surtout en Angleterre. 
Sans le savoir, ils essayent de réaliser sous une nou 
velle forme une idée prônée, il y a quatre siècles, 4 : 
leur illustre compatriote, saint Thomas More. 


se serait-il montré une fois de plus le contraire ep. 
d’un... utopiste ? | 


DOCUMENT 


L'ACTION CATHOLIQUE 
EN INDOCHINE 


NOTE 


L'article de M, Nguyên Nam Giäo était écrit en dé 
cembre 1935. Durant les années précédentes, l’élite n’a 
vait pas cessé de prendre chaque jour une conscienc 
plus aiguë d'elle-même et de sa mission. Les jeune 
gens, en plus grand nombre, étaient appelés à faire de. 
études très poussées, à conquérir les diplômes français 
Ils sentaient en même temps que, dans un pays en plein 
effort d'évolution, ils allaient avoir à fournir un rôl 
important, et plusieurs étaient portés à demander leur 
principes d'action à l’Église. On s'explique alors pour: 
quoi, ne voyant pas encore l’apostolat catholique bien 
organisé en fonction des besoins nouveaux, ils pouvaien: 
se demander avec inquiétude si l’Église d’Annam aurai: 
les moyens de répondre à ce qu’on attendait d’elle; e 
pourtant c'était pour elle le moment d'exercer une in 
fluence de premier plan si elle savait saisir l’occasio 
qui lui était offerte. 

Or, les pasteurs de l Église veillaient. Ils avaient com! 
pris qu’on était à un tournant de l’histoire, ils avaienk 
discerné l'appel plus ou moins formulé qui leur étail 
adressé. Déjà, le Concile de Hà-Nôi, il y a deux ansi 
organisait silencieusement l’Action catholique en Indo! 
chine. Ces derniers temps, une impulsion magnifique « 
été donnée, qui a provoqué le très bel essor des associai 
tions de jeunesse chrétienne. L'’inoubliable congrès di 
Nam-Dinh, en octobre dernier, a témoigné splendide 
ment de leur vitalité, de leur foi, de leurs ambitions gé 
néreuses. Les mouvements spécialisés s'organisent. Li 
jeunesse universitaire ne reste pas inactive. On con 
tate, notamment, que l'influence du clergé dans l'élit! 
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. prend davantage d'ampleur grâce aux prises de contact 
de plus en plus suivies avec le milieu des « Retour de 
France » — chrétiens ou non. Il est bon de signaler en- 
core, à ce poirt de vue, le rayonnement très beau du 
grand Sémiraire Saint-Sulpice, fondé depuis quelques 
années. : 

Manifes’ment, de grandes sympathies vont à l’Église 
dans ©ffite indochinoise. M. Nguyên Nam Giäo souli- 
gn2 avec perspicacité les raisons de cet attrait, et no- 
tañiment l'impression produite sur les esprits annamites 
quand ils constatent le dynamisme des idées chrétiennes 
et lur générosité. 

D'autres motifs encore valent à l’Église une core 
ration grandissante. Les échecs lamentables enregistrés 
chaque Jois que la civilisation occidentale a voulu se 
soustraire aux influences qui étaient jadis à son prin- 
cipe, le déploratle spectacle que la guerre puis la crise 
économique ont donné au monde, tout cela préserve au- 
jourd’hui les Orientaux d'accorder une adhésion trop 
enthousiaste et sans réserve aux idées nouvelles. Par 
contre, on peut conjecturer combien grande leur appa- 
raît cette Église catholique, vénérable aïeule — ou plu- 
tôt mère toujours jeune des hommes — qui, toujours 
étonnamment adaptée aux temps nouveaux, enseigne 
aux hommes à sagement éviter les erreurs, les préserve 
d’entraînements inconsidérés comme furent l’engoue- 
ment pour la Science ou pour le Progrès. — Ceci ne 
veut pas dire, hélas! qu'un effort mauvais ne soit pas 
tenté en Indochine pour retenir à tout prix les intelli- 
gences captives des dogmes primaires de la laïcité. 


Par ailleurs, le vent de l’individualisme s’est mis à 


souffler sur une société qui répondait jadis au type le 
plus accompli de « société close ». La notion nouvelle 
des « droits imprescriptibles de l'individu contre le 
groupe oppresseur » déchaîne une redoutable crise de 
moralité. On fait le reproche à la société ancienne d’a- 
voir tenu trop longtemps l'esprit de l’homme en veil- 
leuse, d’avoir jalousement empêché l'essor, l’épanouis- 
sement des personnalités. On accuse la famille de pré- 
tentions tyranniques et égoïstes. Dès lors, les notions 
traditionnelles, surtout celle du primat dû à la piété 
filiale, étant ébranlées, les superstitions se trouvant dé- 


{ 


clarées désuètes, quelles convictions peuvent encore ar- 
mer suffisamment des jeunes gens décidés à vivre leur 
vie sans entraves ? Certes, les belles habitudes de vertu 
acquises par la race ont gardé de leur pouvoir secret ; 
mais les esprits sont incertains dans le désarroi. 

C’est au spectacle de cette crise dangereuse que beau- 
coup d’esprits réfléchis sont induits en tentation de 
christianisme. Comment résoudre les oppositions de l’in- 
dividu et de la société, comment préserver la famille 
tout en accordant les concessions nécessaires à la liberté 
des personnes, sinon dans la ligne des principes chré- 
tiens qui définissent l'ordre harmonieux : l'individu pour 
le groupe, et le groupe pour la personne — et la per- 
sonne pour Dieu. Comment, dans la confusion des prin- 
cipes traditionnels désormais remis en question, com- 
ment découvrir une morale fondée en métaphysique, as- 
surée de survivre aux naufrages du temps ?.… 

En un pays où soufflent en tempête, affrontés, vents 
d’Est et vents d'Ouest, en un pays qui est le théâtre 
d’un confht de civilisations avancées, le christianisme 
apparaît comme seul capable d’arbitrer le débat. Un peu- 
ple intelligent, prudent, — à qui les circonstances n'ont 
point encore permis de dire au monde tout ce qu'il avait 
à dire, — est partagé, comme on l'a dit, entre « le re- 
gret du passé et la nostalgie du progrès ». La pensée 
chrétienne apparaît comme seule capable d'aider la con- 
science de ce peuple à voir clair en elle-même; elle seule. 
peut l'aider à opérer les discriminations nécessaires — 
puisqu'on va sans cesse lui répétant qu'il faut « garder 
de l’ancien ce qu'il y a de bon, et laisser ce qui ne l’est 
plus ». — Oui, mais, demande fort à propos M. Dodinh, 
sur quels critères se baser pour opérer le choix entre ce. 
qui reste et ce qui ne reste plus bon dans l'héritage des. 
valeurs traditionnelles ?.… 

L’Indochine donne au monde, aujourd'hui, le specta- 
cle émouvant d’une terre antique où s’édifie une cité 
nouvelle. Or, vraiment, « si le Seigneur ne devait point 
bâtir la maison, c’est en vain que travailleraient ceux | 
qui la bâtissent ! ».…. 


À. Cras, O. P, | 


Les nouvelles générations annamites 
devant le fait catholique 


L'importance du problème 


L'introduction du catholicisme dans ce vieux pays 
d’Annam a déterminé les réactions que l’on sait : par- 
fois courtoises, souvent sanglantes suivant l’humeur et 
la politique des maîtres du moment, — presque toujour 
hostiles chez les lettrés. Étudier l'attitude des nouvelles 
générations, qui remplacent ceux-ci dans la direction 
politique et spirituelle du pays, devant le fait chrétien 
c’est scruter les chances de durée de l’Église catholiq 
d’Annam; et c’est aussi surprendre, par incidence, à 
propos des problèmes les plus humains, la pensée intime 
des jeunes Annamites, qu’un nouveau genre de vie 
les exigences d’une nouvelle culture importée du deho 
obligent à se donner une nouvelle raison de vsre ui: 
nouvelle table de valeurs. à 


À la recherche d’un critère 


Le problème est donc d’importance; mais sa cor 
plexité nous oblige à nous demander d’abord grâc 
quel signe on peut distinguer les nouvelles générations 
des anciennes. Et ces nouvelles générations elles-mêm 
ont-elles toutes le même comportement? Suivant que 
critère opère-t-on une discrimination au sein même 
ces générations ? 

Un des représentants les plus distingués de la j i- 
nesse cochinchinoise a écrit, dans l’Indochine nouvelll 

que c’est la guerre qui a Parque les nouvelles géné 
tions annamites; elle a creusé un fossé entre les jeu 
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et ceux qu’il est convenu d’appeler « les aînés ». — 
Nous ne pouvons accepter une pareille thèse. Bien 
qu’elle fût mondiale, la grande guerre n’a pas beaucoup 
affecté notre peuple. Elle n’a provoqué aucune pertur- 
bation intellectuelle et sociale dans notre pays. Nos bra- 
_ves « poilus » débarqués en France étaient peu préparés 
à assimiler cette culture nouvelle dont ils voyaient pour- 
tant la concrétion autour d’eux. C’est pourquoi, à leur 
retour dans le pays, ils ne pouvaient être que de piètres 
propagandistes pour les idées nouvelles, 

Il semble, pour notre part, qu’il ne faille pas chercher 
si loin (dans la grande conflagration mondiale) l’événe- 
ment matériel qui marque notre génération. A l’origine, 
cet événement est un fait bien simple, mais lourd de 
conséquences imprévues : l’ouverture d’une école fran- 
_Çaise qui, en enseignant aux Annamites quelques rudi- 
ments de sciences et de français, leur apprend en même 
temps à avoir une autre attitude devant la famille, de- 
vant la société, devant la vie. 

En effet, la culture française, diffusée désormais par 
de nombreuses écoles, est, pour la Cité annamite, une | 
cause de perturbations très graves. C’est elle qui sépare 
les fils des parents, les maris de leurs femmes. Elle est 
à l’origine des situations les plus comiques, que nos 
auteurs satiriques n’ont pas manqué d'exploiter dans 
leurs pièces à succès. Elle provoque quelquefois des 
drames pareils à ceux qu’a pu observer Pearl Buck, 
_ l’auteur américaine de Vents d’Est, vents d'Ouest, dans 
des milieux pareïls aux nôtres. 

H est démontré donc que seule la culture française | 
peut être un critérium sûr pour nous permettre de re- 
connaître les nouvelles générations annamites. Et ce qui | 
distingue les nouvelles générations entre elles, c’est en- | 
core la plus ou moins grande assimilation de cet élément 
révolutionnaire. Entre ceux qui ont pu vivre cette cul- ! 
ture, la constater dans ses manifestations sociales et 
intellectuelles les plus concrètes, et ceux qui n’en ont 
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connu que le côté livresque, figé, mort, il existe des di- 
vergences certaines qui auront leurs répercussions dans 
le domaine des exigences de l’esprit. 
Quelles sont donc ces générations nouvelles? Et 
quelle est leur attitude devant le fait catholique ? 


Les plus de quarante 


Il est difficile d'apprécier le comportement de nos 
aînés immédiats, de ceux qui frisent actuellement la 
cinquantaine et qui ont suivi les cours de l’École des 
Interprètes ou des premières écoles primaires supérieu- 
res franco-annamites. Dans leurs œuvres, ils évitent’ le 
plus possible le problème religieux en général et le pro- 
blème catholique en particulier. Est-ce par manque d’in- 
quiétude religieuse ou simplement par dédain ? 

Nous croyons pouvoir interpréter cette attitude néga- 
tive dans un sens plutôt défavorable à la religion. Ins- 
truits suivant le système laïque de la neutralité reli- 
gieuse, formés par des maîtres plus ou moins indiffé- 
rents en matière de religion, plus tard lecteurs enthou- 
siastes des philosophes du siècle des lumières, nos aînés 
né doivent avoir que mépris ou condescendance com- 
passée pour toutes les religions qui ne sauraient, selon 
eux, intéresser que les bonnes femmes ou les enfants. 
Un homme de l'élite ne pourrait être qu’athée. Et, de 
fait, ils interprètent le confucianisme suivant la ten- 
dance athéiste (1). — Il y a là, d’ailleurs, une erreur 
d'interprétation et un non-sens, puisque ce culte est lié 
à tout un ensemble de croyances concernant la double 
nature de l’Âme et sa survie; si bien que, si on le désaf- 
fecte en le privant de tout contenu religieux, on le dé- 


nature. 
On peut se demander, toutefois, si cette attitude are- 


(1) Le culte des ancêtres n'est pour eux qu’un culte laïc du sou- 
venir. 
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ligieuse qu’ils affichent répond à ce qu’il y a de plus in- | 
time en eux. N'y trouve-t-on pas un certain engouement | 
superficiel de l’élève pour l’enseignement du maître ? 
Car, dans les circonstances les plus graves de leur vie, 
ils ne manquent pas de prendre des assurances, suivant 
les bonnes coutumes ancestrales, contre les risques de 
la maladie, du malheur et de la mort. Dilettantisme re- | 
ligieux ? Amusement? Jeu? Je ne crois pas. La raison 
(quelle petite chose à la surface de nous-mêmes, dirait 
Barrès !) n’est pas entrée assez profondément en eux 
pour qu’ils puissent réagir efficacement contre l’am- 
biance, tout imprégnée du sens du mystère, et contre ce 
réflexe atavique qui reparaît toujours. 

D'ailleurs, ce rationalisme issu du XVIII® siècle est-il 
complètement défavorable au catholicisme? Je ne le 
crois pas. En un certain sens, il déblaie le terrain en 
faisant disparaître certains préjugés anti-chrétiens héri- 
tés des lettrés. Ces grandes valeurs libérales (liberté, 
égalité, humanité, tolérance), bien que débarrassées de 
leur contenu religieux primitif, travaillent la société an- 


. namite en préparant celle-ci à accepter, dans une cer- 


taine mesure, les grandes idées de l'Évangile, telles que 
le respect de la personne, la séparation nécessaire du 
spirituel et du temporel, etc... Mais il ne reste pas moins 
vrai que ce rationalisme étriqué du XVIII® siècle a créé 


_ d’autres préjugés, d’ordre scientiste surtout, et déter- 


miné un courant agnosticiste dans l’élite annamite. 

Si le côté spirituel de la religion catholique ne les a 
jamais passionnés, parce que, au fond, ils ne sont doués 
d'aucune sensibilité religieuse et qu’ils ignorent ce 
qu'est l’inquiétude, — du moins quelles sont leurs réac- 
tions devant le côté politique et social du problème ? 

Nous croyons savoir que leur position est celle de 
tous les Annamites non-croyants. Ils ne doivent pas 
voir, en effet, d’un bon œil la catholicisation de la masse, 
parce que celle-ci, en se convertissant, se détache d’eux 
au point de vue spirituel; en se soumettant à une autre 
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discipline, elle suit d’autres directeurs de conscience. 
Sans compter encore ces pertes matérielles qui résulte- 
ront de la conversion de leurs compatriotes : par exem- 
ple, moins de corvéables pour certains services rituels 
du village dont ils sont tous à peu près les chefs. Et le 
fait même que dans un pays, à côté des représentants 
de l’ordre temporel, il y a des prêtres qui détiennent à 
eux seuls l’autorité spirituelle sur une masse de fidèles 
constitue quelque chose de très révolutionnaire. En effet, 
que voyons-nous en dehors des pays chrétiens? Les 
deux notions de pouvoir spirituel et de pouvoir tempo- 


rel n’ont jamais été séparées l’une de l’autre. Dans no- 


tre pays, comme en Chine, le spirituel est assujetti léga- 
lement au pouvoir temporel : l'Empereur ne confère-t-il 
pas des grades de sainteté aux héros? Son pouvoir ne 
s’étend-il pas jusque dans le domaine de l’au-delà? Il 
n’est pas seulement le chef suprême de l’État, le Grand- 
Prêtre de la religion nationale, mais encore l’unique 
« Fils du Ciel ». (Quelle différence avec ce qu’enseigne 
la religion catholique, qui déclare que tous les hommes 
sont égaux devant Dieu et reçoivent tous le titre de « fils 
de Dieu »!) Il peut donc déléguer une partie de son pou- 
voir spirituel à ses subordonnés immédiats et à ses re- 
présentants dans les villages et communes. Si bien que 
celui qui détient un pouvoir temporel quelconque dé- 
tient, de ce fait, un certain pouvoir religieux. Le catho- 
licisme, donc, en établissant de fait une séparation en- 
tre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ne peut 
être que vu d’un mauvais œil par ceux-ci. 


De nos jours, nous voyons que l'élite intellectuelle. 


annamite veut reprendre cette influence spirituelle sur 
la masse. Nous ne savons si les dirigeants annamites du 
mouvement néo-bouddhique sont conscients du rôle 
qu’on leur a soufflé; du moins, pratiquement, l’intru- 


sion de l’élément masculin et intellectuel dans ces affai- 


res de religion réservées jusqu'ici uniquement aux fem- 
mes et aux enfants donne à la bourgeoisie annamite un 
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certain pouvoir qu'elle avait perdu. Depuis quelque 
temps, donc, en dépit de sa profession de foi positiviste, 
elle se met sinon à jeûner et à prier, du moins à se lais- 
ser consciencieusement endoctriner. 


Les moins de trente-cinq 


Quel est le comportement des jeunes devant ce mou- 
vement de rénovation bouddhique? S'’intéressent-ils à 
cet effort de réorganisation religieuse qui, en provoquant 
des conférences et des études sur le système de Çakya- 
Mouni, relève malgré tout l’esprit et le cœur de la 
masse ? — Nous ne le croyons pas. Les mœurs par trop 
légères de certains bonzes, le caractère intéressé des di- 
rigeants (sauf quelques exceptions), ne leur disent rien 
qui vaille. L’attitude des jeunes gens de l’élite qui sont 
imbus de scientisme est devenue même plus consé- 
quente. Ils commencent à douter du caractère bienfai- 
sant des religions, même pour le peuple. 

Cette attitude s’accuse encore davantage chez le 
« extrémistes » qui ont pu se frotter quelque peu avec 
les milieux avancés de la métropole. La conception so 
ciale de la religion des encyclopédistes est dépassée j 
c’est celle de Lénine qui prévaut : la religion est u 
opium pour le peuple; l’enseignement du catholicisme a 
du bouddhisme n’a pour effet que de calmer la colèr 
des masses en leur créant des dérivatifs peu favorables 
pour l’action révolutionnaire immédiate. D’après eux; 
toutes les religions ne sont que des moyens de police. 

Malgré tout, bon nombre de jeunes intellectuels, er 
contact avec la vie puissante de l’Europe, ne peuven: 
s'empêcher de remarquer ce fait que le dynamisme d 
l’Occident provient en partie du catholicisme qui syn! 
thétise en lui le ferment chrétien, la raison grecque & 
l’ordre juridique romain. A défaut du raisonnement, ce! 
grandes cathédrales attestent d’une façon concrète IA 
vitalité du catholicisme et ce que l’Europe doit à celui 
ci. « L’Annam aurait dû — m'a avoué un des dirigean 
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du communisme indochinois — se convertir au catholi- 
cisme; ainsi, il n’aurait pas perdu son indépendance et 
il serait devenu l’une des plus puissantes nations de 
l’Extrême-Orient; car la vitalité d’un peuple dépend en 
grande partie de la religion qu’il embrasse. Si les Euro- 
péens sont plus puissants que nous, c’est parce qu'ils 
sont chrétiens, et si les Annamites ont pu vaincre le 


Champa et le Cambodge, c’est parce qu’ils sont confu- : 


céens; la cause de la décadence actuelle des Khmers est 
due en partie à leur bouddhisme. » 

C’est se placer à un point de vue un peu trop prag- 
matique. Il y a là, pourtant, une part de vérité. Nous 
croyons volontiers que la supériorité matérielle de l’Eu- 
rope vient surtout de sa supériorité spirituelle, et que le 
christianisme y est pour quelque chose. 

En effet, la religion du Christ n’a-t-elle pas enseigné 
à l’homme occidental la nécessité de sortir de lui-même 
pour adorer et aimer un Dieu transcendant, et de se 
mêler au monde, s’il n’est pas tenté par l'idéal ascéti- 
que des moines contemplatifs, de se mêler au monde 
afin d’en devenir le ferment de vie et de spiritualité? Au 
contraire, le bouddhisme comme le confucianisme, en 
laissant supposer par leur silence sur les réalités trans- 
cendantes que l’homme trouve sa fin en lui-même ou 
dans une société harmonieuse, ne nous invitent guère à 
nous dépasser et à sortir de ce monde clos où notre 
« moi » se meut, solitaire. 

En affirmant, d’autre part, contre le manichéisme et 
toutes ses formes dérivées que la matière n’est nulle- 
ment méprisable, que la nature a son prix, et que 
l’homme, avec la grâce de Dieu, peut se sauver par les 
forces de sa volonté, l’Église catholique favorise cette 
attitude optimiste, militante de l’homme d'Occident de- 
vant la nature. Nous saisissons peut-être ici ce qui dif- 
férencie l'Occident de l’Orient. La matière, pour 1’O- 
ental, ou bien est mauvaise ou bien sans grande utilité 


“elle. La nature est une vaste machine qui se meut. 


no 
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aveuglément suivant des lois éternelles et qui nous re-| 
prend bientôt dans son sein anonyme. L’homme n’en 
est pas détaché réellement; il n’est pas le roi de la créa- 
tion, et sa place dans la hiérarchie des êtres n’est pas 
définie. En d’autres termes, ce qui fait sa grandeur est 
méconnu. Nous croyons que ce pessimisme et cette con- 
fusion sont pour beaucoup dans la stagnation matérielle 
et intellectuelle de l’Orient. | 

Allons plus loin encore. Cette réussite industrielle de 
l’Europe, son emprise extraordinaire sur le monde! 
n’existeraient pas si l'énergie des grands capitalistes 
blancs n’était nourrie par une mystique. M. Christopher 
Dawson, le professeur d'histoire de la culture à l’Uni- 
versité d’Exeter, nous explique d’une façon très! 
curieuse, dans son très bel ouvrage Science et Religion 
(p. 198), comment les capitaines d’industrie anglo- 
saxons avaient pu puiser dans la Bible et dans l'idéal 
puritain la force et le sérieux nécessaires pour mener à 
bien leurs entreprises. 

« L’ascétisme protestant des XVII° et XVIII® siècles} 
ne poussait pas les hommes à fuir le monde et à distri- 
buer tous leurs biens aux pauvres et à l’Église comme 
au Moyen-Age. Il prônait comme un devoir le travail 
_ acharné et la fortune, et, en même temps, il combattait} 
vigoureusement toute intempérance et toute extrava- 
gance dans la façon de dépenser ce qu’on avait gagné. 
Ainsi naquit un nouveau type social, l’homme d’affaires 
dur au travail, consciencieux, sobre, dont toute la vie! 
tournait autour de son bureau et de la chapelle de lal 
secte à laquelle il appartenait, des hommes qui se trai- 
taient eux-mêmes aussi durement que leurs ouvriers e 
qui considéraient leur travail comme une sorte de voca- 
tion religieuse. — Ce sont des hommes de cette trempe 
qui constituèrent la force active de la révolution indus 
trielle et qui furent les créateurs de la puissance écono- 
mique de la Grande-Bretagne et des États-Unis. » 

Le disciple de Karl Marx n’a donc pas eu tort d 
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souhaiter à l’Annam une prompte conversion au catho- 
licisme. Notre peuple y acquerrait un optimisme plus 
grand et une énergie nouvelle pour se relever de sa con- 
dition présente. Un autre « retour de France », issu 
d’une vieille souche de lettrés confucéens nous affirme 
de son côté : « Les progrès que fera l’Annam seront 
fonction des progrès du catholicisme dans ce pays. » 


Si nous cessons d’envisager le problème sous son an- 
gle social et matériel pour entrer dans un ordre plus 
élevé, nous croyons savoir que beaucoup de nos compa- 
triotes « retour de France » ont su dépasser ce pragma- 
tisme. Des Français pourraient n’aimer dans le catholi- 
cisme que son côté formel : l’ordre, qu’il a hérité de 
Rome; pour nous, ce qui est attachant, c’est son ferment 
de rénovation et d’exaltation spirituelle, — qui fait si 
cruellement défaut au confucianisme. L’attraction du 
christianisme tel que nos compatriotes peuvent le con- 
naître sous sa forme catholique en France ou dans d’au- 
tres pays provient non seulement de son humanité, mais 
encore de ce qui dépasse l’humain, de sa divinité, « Le 
Christ, a écrit M. Nguyên-Manh-Tuong, l’un des repré- 
sentants les plus distingués de la jeunesse annamite, 


remédia avec bonheur aux déficiences de la culture mé- 


diterranéenne; ayant misé sur ‘l'âme, exalté le sentiment, 
il a cultivé ce qui était l’antipode de l'intelligence, l’an- 
tithèse de la raison, le contraire de la clarté, l’opposition 
de la logique. À l'idéal humain, il a substitué l'idéal di- 
vin. » Et, un peu plus loin : « L’humanisme chrétien est 
dénué de tout orgueil aristocratique, il est animé de sim- 
plicité et d’humilité. Doit être vénérée la valeur humaine 
qui trahit ses origines célestes et nourrit cette parcelle 
divine, l'âme. L'âme, ce critère d'humanité... » Faut-il 
citer encore? Tout l’article sur les « Vénérations chré- 
tiennes » publié dans le n° 3 du Viêt-Nam serait à re- 


produire; retenons seulement cette invocation au Christ: 


« Je me plais à évoquer votre visage, Christ! Je n’ai 
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pas été instruit dans votre religion, et, si je viens à vous, 
c’est de moi-même, dans un acte de liberté, par un effort 
de sympathie compréhensive et d’admiration pour le 
message que vous apportâtes à l'Occident. Des curiosi- 
tés sacrilèges se sont exercées sur votre personne, mais 
que m'importe de savoir votre nature divine ou humaine! 
Votre œuvre me paraît noble, salutaire, votre enseigne- 
ment fécond, votre Évangile humain. Il ne m’en faut pas 
plus. Je vous apporte ma ferveur et mon amour en toute 
simplicité de cœur et ingénuité d’esprit. » 

Faut-il citer d’autres témoignages encore? Un jeune 
converti, M. Pierre Dodinh, dans deux conférences fai- 
tes au siège de l'Enseignement mutuel du Tonkin, « De 
l’humanisme comme initiative », et « D'une sainteté 
nécessaire », n’a-t-il pas montré, avec une grande émo- 
tion, la nécessité pour notre pays de se renouveler spiri- 
tuellement? N’a-t-il pas exprimé, pour toute une jeu- 
nesse, la nostalgie que nous éprouvons tous d’une sain- 
teté, c’est-à-dire d’un dépouillement nécessaire? Pour 
mieux mesurer le chemin parcouru par l’élite annamite, 
de tel grand pontife du dogme primaire à Pierre Dodinh, 


nous nous permettons de reproduire un passage d’un | 


discours de celui-ci : 

« Nos compatriotes méconnaissent généralement le 
Moyen-Age. Ils ignorent la grandeur de cet ordre par- 
faitement fondé en métaphysique, qui, pendant long- 
temps, a maintenu l’unité spirituelle du monde. D'un 
côté, la Croix, détenue par le Pape et le Gouvernement 


des âmes; de l’autre côté, le pouvoir temporel, l’impe- | 
rium, confié à l’empereur. La primauté reste, bien en- ! 
tendu, au spirituel; tout le reste de la vie subordonnée : 
au spirituel. L’ordre du fait peut ensuite se révoiter | 
contre l’ordre du droit, il n'empêche que celui-ci est 
éminemment respectable. Ceux qui aujourd’hui rêvent | 
d’un ordre international peuvent se dire que leur vœu | 


était déjà inscrit dans ie destin du Moyen-Age et que le 


monde moderne est seul responsable des déchirements ! 
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dont il souffre. Monastères et cloîtres étaient des centres 
de culture, et il n’est pas dit que ce monde oublieux et 
déchiré n’y revienne quelque jour chercher des vérités 
qui y sont encore enfouies. » (Bulletin de la Société de 
l'Enseignement mutuel du Tonkin, t. XIV, n° 3, juillet 


1934.) 


Pour une culture et une élite catholiques 


En présence de tant de motifs d’espérance, malgré 
certains sujets d'inquiétude, nous ne pouvons que nous 
réjouir pour l’Église d’Annam. Seulement, il y a un 
point sombre au tableau : Qui pourra diriger et galva- 
niser ce mouvement de jeunes si sympathiques au chris- 
tianisme? Aura-t-on suffisamment de prêtres pour les 
guider ? Beaucoup de nobles et belles réalisations, tant 
dans le domaine social que dans le domaine intellectuel, 
ont été obtenues par nos missionnaires au prix de sacri- 
fices héroïques; mais, hélas ! ne sont-ils pas débordés de 
travail, ne sont-ils pas trop peu nombreux pour une tâ- 
che immense : diriger ce mouvement de jeunes vers le 
catholicisme ? La jeunesse annamite est souvent aban- 
donnée à elle-même. Les fils des familles catholiques, 
pour la plupart, pratiquent, mais ne pensent pas leur 
religion et ont une vie spirituelle quasi nulle... Comment 
en serait-il autrement? Où sont les collèges dans les- 
quels elle pourrait se former? Quels sont les Cercles 
d’études dirigés par des prêtres spécialisés qui pourraient 
parfaire son éducation quand elle aura quitté les bancs 
de l’école? Nos cinq doigts sont de trop pour compter 
les œuvres de doctrine et de spiritualité qui ne soient 
pas des traductions pures et simples, mais des œuvres 
originales s’adaptant réellement à la mentalité de nos 
compatriotes. — Il ne faut pas se cacher ce fait impor- 
tant : devant l’inexistence d’une culture catholique 
réelle, l’infiltration des idées du parti adverse ne cesse 
de se faire de plus en plus grande. Ne cite-t-on pas le 
cas d’un prêtre indigène qui, sous prétexte de moder- 
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nisme, récitait en chaire du Voltaire comme si c'était 
du saint Thomas d’Aquin !... 

Il est donc souhaitable que l’Église catholique d’An- 
nam couronne son œuvre héroïque de pénétration dans 
la masse par une consolidation intellectuelle et spirituelle 
de l’élite qui en est sortie et par une évangélisation plus 
hardie dans les milieux intellectuels annamites. Le pré- 
jugé qui règne chez les bourgeois aisés de notre pays 
est celui-ci : la religion catholique est une religion qui 
ne s’adresse qu’aux miséreux ; la doctrine catholique 
qu’on propage ici est une doctrine de qualité inférieure; 
elle n’est pas la même que celle qu’on réparxd en Europe 
et elle participe d’une manière indirecte à la colonisa- 
tion. 

« Du catholicisme ! Quoi de mieux pour notre pays ! » 
— m'a dit un des principaux dirigeants intellectuels du 
mouvement néo-bouddhique tonkinois —, « mais du 
catholicisme véritable, tel qu’on le trouve en France, et 
non ce catholicisme étriqué, dépourvu de toute spiritua- 
lité, tel qu’on l’enseigne ici. Mon collègue et ami, l’un 
des plus savants de notre groupe, un vieux retour de 
France comme nous autres, en est tombé aussi d’ac-! 
cord ». 


Que conclure? Un tel témoignage — même accueilli 
avec les réserves nécessaires — rend superflu tout com- 
mentaire. Qu'il nous soit seulement permis de formuler 
ce vœu : | 

Cet espoir quasi unanime que l'élite pensante anna-|! 
mite met dans une transformation spirituelle possible de! 
l’Annam par la doctrine catholique, il est à souhaiter 
que l’Église catholique d’Annam, plus consciente de ses) 
forces et de ses intérêts, l’accueille avec sympathie et. 
compréhension et ne le déçoive pas. Car il y va de l’a- 
venir de l’Annam comme de l’avenir de l’Église d’An- 
nam elle-même. | 


| 


Hà-Nôi, ro décembre 1935. | 
NGUYÊN Nam Giao. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'Algérie aux cent visages 


Ce choix de beaux livres remplis de gravures sur bois, de 
dessins, de photographies dont beaucoup sont des œuvres 
d’art, et qu’on s’attarde à feuilleter et à caresser longuement 
avant de les parcourir, disent la prodigieuse variété de l’Al- 
gérie. Ils jalonnent l'itinéraire qui va de la côte de turquoise 
aux montagnes d'améthyste, de la Méditerranée au massif du 
Hoggar, à travers les riches cultures de la plaine et des Hauts 
Plateaux, l'étrange et attachante Kabylie, la chaîne, encore 
secrète, de l’Aurès, le Mzab farouche, le Sahara enfin, lui- 
même si divers. 

Je m'excuse de mobiliser tant d’adjectifs et tant de clichés. 
Seuls m’en tiendront rigueur les rares Français — s’il en reste 
encore! — qui, par hasard, n’ont pas encore visité l’Afrique 
du Nord. Les autres savent bien que tout cela, et les mots 
les plus colorés, et les tableaux les plus somptueux, sont 
pâles auprès de la réalité. En vérité, on devrait dire : les 
Algéries, comme les Indes ou les Iles. Une ou deux journées 
d’auto vous y font connaître, en effet, des mondes les plus 
dissemblables. Un éditeur du pays, qui aime le beau papier, 
les images bien venues et le travail soigné, nous offre une de 
ces collections qui, par le temps présent, font du bien à voir 
et se font aussitôt pardonner le crime de n’être point nées 


à Paris (1). 


(1) Aux Éditions Baconnier, 4, rue de Constantine, Alger. Tout 
l’Inconnu de la Casbah, par Lucienne Favre, dessins de Charles Brouty, 
20 X 25, 24o pages, 25 fr.; Au Cœur du Pays Kabyle, par Martial 
Rémond, 210 héliogravures, 16X 21, 186 pages, 32 fr.; l’Aurès, 
Escalier du Désert, par Georges Rozet, Agrégé de l’Université, dessins 
au lavis en hors-texte de Roger Irriéra, 21 X 27, 64 p., 35 fr.; Le 
Mzab et les Pays Chaamba, par le lieutenant d’Armagnac, bois et des- 
sins de Mile F. de Rode, 24 hors-texte en héliogravure, 21 X 26, 
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Tout l’Inconnu de la Casbah 


Allah me garde de gâter ma joie et celle du lecteur par 
des propos déplaisants sur le premier de ces ouvrages! (Ils 
sont maintenant rangés devant moi, selon l'ordre géogra- 
phique, et leur caravane s'enfonce dans le Sud.) Je dirai 
seulement que la jeune personne qui a signé ce volume n'a | 
reculé devant rien; elle a eu toutes les audaces, sauf une : | 
celle d'appeler son livre par son nom. Puisqu’elle a mené une 
enquête complaisante et toute littéraire sur la prostitution 
dans les quartiers réservés d’Alger, pourquoi n'avoir pas eu | 
le courage de l’annoncer? Un titre qui promet de révéler 
« Tout l’inconnu de la Casbah » et qui s’en tient à ce que je 
viens de dire est une imposture. IL n’était peut-être pas 
urgent de décrire, avec ce luxe de détails, les mœurs spécia- 
les qui sévissent là-bas pour que l’on connaisse l’existence 
de la Sodome méditerranéenne, mais quelle révélation si l’on 
eût mis au grand jour ce qui est autrement inconnu : la vie 
de famille saine et honorable qui s'épanouit aussi dans la 
Casbah et dont personne ne parle! Je me souviens de l’éton- 
nement teinté de scepticisme des Algérois qui abandonnent| 
aux étrangers de passage la visite de ces ruelles empestant| 
la viande grillée, le purin et l’eau de Javel, quand je témoi- 
gnais des vertus domestiques, de l’accueil charmant, de la 
confiance sans pareille que l’on trouve chez ces braves gens. 
On peut être sans tendresse pour la ioi musulmane don 
nous sommes bien coupables d’avoir supporté la harbari 
sans avoir jamais essayé sérieusement de l’amender, on peu 
être sans illusion devant certaines apparences qui en impo 
sent seulement aux naïfs, et reconnaître les qualités haute- 
ment humaines de ces êtres dont les soucis, les souffrances, 
les joies sont si semblables aux nôtres. N'oublions pas que le: 
femmes qui se mêlent aux Européens ne représentent pas 


212 p., 35 fr.; Le Sahara, el ses Oasis, par le capitaine Léon Lehuraux. 
ill. de Léon Carré, 24 hors-textes en héliogravure, a1 X 27, 204 p. 
85 fr.; L’Envoûlement du Sud, (d'El-Kantara à Djanet), par Ciaude- 
Maurice Robert, 21 X 28, 285 p., 35 fr.; Le Sahara, Carrefour de: 
Races, par le lieutenant d'Armagnac, ill. de Y. Kleiss- Herzig, 16 X a9! 
123 p., 18 fr. | 

| 


| 
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généralement l'élite de la population. Sous le haïk des mou- 
kères, il est de bonnes épouses et de généreuses mamans. 
« Croyez-vous, me disait ce Père Blanc, que nous pourrions 
vivre ainsi, parmi les indigènes, si nous n’avions que des 
sentiments inspirés par les vertus surnaturelles ? Nous avons 
aussi de l’estime pour eux. » Seulement, il aurait fallu plus 
d'intelligence et de cœur pour découvrir ces choses que pour 
écrire ce reportage nauséabond à la manière de Francis 
Carco. 

Le livre de Mlle Lucienne Favre, que je ne puis m’empé- 
cher de trouver affreusement cruel et inconsciemment 
injuste, a remporté le Grand Prix Littéraire de l’Algérie. Je 
le regrette. IL a manqué le Prix Fémina. C'est encore dom- 
mage. 

11 reste que les dessins linéaires de M.Charles Brouty sont 
de première valeur. Ces traits à la plume, synthétiques, 
évoquent, avec une vérité, on peut dire : une couleur éton- 
nante, les aspects et les personnages de la casbah d’Alger. 


Au cœur du Pays Kabyle 


Après cette pestilence, oh! la rafraichissante promenade 
en Kabylie. 

Pour goûter le charme des montagnes verdoyantes et des 
vallées de Kabylie bruissantes de la musique des sources et 
des cascatelles, il faut revenir des régions les plus déserti- 
ques du Sahara. J'éprouve la même sensation de bien-être en 
abandonnant le livre de Mlle Lucienne Favre pour celui de 
M. Martial Rémond. 

Comment s’y prend-il, ce pays, si lointain par tant de 
côtés, pour nous toucher de cette façon ? 

Les amateurs d’archaïsme et de sites pittoresques seront 
servis à souhait. Des femmes au costume bariolé de vives 
couleurs où le rouge éclate, revenant de la fontaine courbées 
sous une de ces amphores dont la décoration ressemble 
-urieusement à celle des poteries gailo-romaines, ou bien la 
surprise d’un marché en plein air, bien perdu dans la cam- 
pagne, grouillant de burnous blancs, avec son joyeux désor- 
ire des marchandises les plus hétéroclites, la foule des 
etits ânes et des mulets qu'on rencontre trottinant par- 
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tout, les maisons grises à tuiles rouges serrées sur le som- 
met des collines arrondies, est-ce que cette poignée de 
détails suffit à évoquer le visage ami de la Kabylie? 

On croirait, en feuilletant ce livre, respirer l’air pur du 
Djurjura. Les images font surgir des scènes de la vie fami- 
lière : cette fillette, devant le métier primitif à tisser les 
tapis, elle m’a souri gentiment à l’ouvroir des Sœurs Blan- 
ches; ce berger qui tient un chevreau dans ses bras, je l’ai 
rencontré sur une piste muletière; cet intérieur de pauvres 
gens me rappelle une inoubliable réception où j'ai appris les 
délicatesses de l'hospitalité kabyle. Et puis, tout à coup, 
comme une bonne farce, au bord de la route ou devant la 
tente d’un marché, dressée en plein vent, une machine à 
coudre dont la marque suggère invinciblement une certaine 
affiche humoristique de notre enfance : La Kabylie, c’est la 
patrie de la machine à coudre « Singer »! 

S'il vous est donné d’approcher ce peuple apparemment 
ouvert, mais qui sait se barricader comme pas un, on vous 
racontera des histoires étranges. Peut-être ira-t-on jusqu’à 
vous présenter l’assassin à gages. Nulle part, en effet, on ne 
lave l'honneur comme ici. Auprès de la vengeance kabyle, 
devant laquelle toute police est impuissante, la vendetta 
corse est une plaisanterie. Mais on vous parlera aussi d’hon- 
nêteté, de fidélité, de courage au travail. | 

Nulle part ailleurs en Algérie on ne se sent si peu étran- 
ger. « Nos ancêtres les Gaulois » — la touchante leçon d’his- 
toire que récite le petit écolier kabyle est célèbre. Il faudrait 
dire pourtant d’où vient l’obscur sentiment de fraternité 
qu'on n’éprouve guère en milieu arabe et que ne manquent 
pas d'éveiller ces Berbères. 

M. Rémond a su animer ses précisions de guide d’un. 
amour de la Kabylie qu’on sent profond et éclairé. Ce livre | 
porte bien son titre : il nous introduit «au cœur de la Kaby- 
lie » non seulement parce que l’auteur nous fait pénétrer ! 
jusqu’à Fort-National et Michelet, mais aussi parce qu’il a 
saisi son âme vivante. 


L’Aurès, Escalier du Désert 


L’Aurès n’est pour moi que la chaîne de montagnes cou- | 
ronnées de cèdres et de neige qui barre l'horizon au sud lors-! 
| 


| 
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qu'on visite les ruines de Timgad, et les derniers contreforts 
qu’on découvre depuis la route nationale n° 3, entre Batna et 
Biskra. J'avoue ainsi mon incompétence à parler du massif 
aurasien et du livre de M. Georges Rozet. Batna, Lambèse, 
Timgad sont des sentinelles avancées de l’Aurès; El-Kantara 
— El-Kantara et son coup de théâtre de la Porte d’Or dont 
il ne faut point se moquer, car c’est véritablement une très 
grande chose — n’en est que le guichet. J’ai donc passé à 
côté de « l’Escalier du désert »; cet ouvrage me remplit de 
honte et me laisse un regret cuisant. 

M. Georges Rozet a beaucoup d’esprit, et cet esprit est caus- 
tique. Il l’exerce avec férocité contre les voyageurs coupables 
de traverser le Sahara dans « ces fauteuils d'orchestre rou- 
lants » que sont les sièges des autocars et non sur la ralha 
d’un chameau. Autant dire qu’il réserve le désert à quelques 
douzaines de méharistes qui ont d'ailleurs atteint leur poste 
grâce aux « fauteuils d'orchestre roulants ». Si tant de vieil- 
lards et de femmes que nous l’assure M. Rozet traversent le 
Tanezrouft pour leur plaisir, il y a plus de héros qu'on ne 
croit sur la terre, et je propose de leur élever un monument 
à Bidon VI! Ceci n'est même pas un point de vue de blédard 
— Jequel ne dissimule pas sa joie lorsque l’avion sanitaire 
lui apporte une douzaine d’huîtres, à 2500 kilomètres d’Al- 
ger! — ce n’est qu’un genre, d’ailleurs agaçant. Pourquoi 
feindre l’irritation parce qu’on trouve un amateur de soli- 
tude installé au bordj de Rouffi suspendu à mi-chemin du 
grand canyon de l’Abiod? Notre guide se souvient beaucoup 
trop des pays civilisés, soit pour émailler son récit de rémi- 
niscences littéraires et autres, soit pour dauber sur l’exploi- 
tation de la stupidité touristique. Il est heureux que tant 
d’imbéciles changent de place pour acheter des cartes posta- 
les en couleurs et écrire sur un album que « l’homme est 
petit à côté de la mer de giace » : s'ils ne dépensaient pas 
ainsi leur argent, ces lieux seraient inaccessibles aux autres! 

Cette réserve faite — ce n’est qu’un détail — la relation de 
ce voyage à travers la région qui reste, en dépit de sa proxi- 
mité, la moins connue et la moins fréquentée de l'Algérie, 
est une lecture passionnante qui vous donne envie de par- 
tir. Les observations amusantes, les comparaisons savoureu- 
ses, les croquis enlevés avec brio et qu’on n’oubliera plus, 
lui donnent une chaleur et une vie extraordinaires. Les 
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cédrats sont des « citrons cotonneux et hydropiques », les | 
mechmèches sont « lumineux comme des gouttes de verre en 
fusion », les dattes « grasses et parfumées comme des bon- 
bons », les noix « énormes à la chair blanche et ciselées| 
comme un ivoire neuf ». Il ya un monologue de la mule! 
qu’on a envie d'apprendre par cœur, un morceau de haulte| 
graisse sur les sandales abandonnées dans l’ « escalier du 
désert » qui est désopilant et plus évocateur que vingt pages} 
de descriptions et de statistiques : « Les prétendus sentiers! 
de l’Aurès montagneux ne sont guère signalés que par ces 
innombrables mégots de chaussures... » ; un tableau de dan- 
seuses chaouïa d’une finesse inouïe. Mais le chef-d'œuvre, à 
mon sens, est la caravane en transhumance de printemps qui 
tient à la fois de la vision biblique et d’un Zoo-Circus e 
déroute. Il a su rendre également le caractère deux fois 
mystérieux de l’Aurès — mystérieux à cause du paysage,| 
mystérieux aussi à cause de l'histoire énigmatique quë 
l'enveloppe — lorsque, dans le défilé de Khanga-Tighani- 
mine, il suit le chemin de la Legio VI ferrala de l’an 150. 

Les lavis de Roger J.Irriéra rappellent certaines pages de! 
Gustave Doré. 

Il y a déjà, sur l’Aurès, une bibliothèque d'ouvrages 
pédants auxquels s’ajouteraient, paraît-il, deux thèses d 
doctorat. On peut se demander s’ils contiennent ensemble 
autant de vérité que ce livre débordant de verve truculente 
En tout cas, il ne devra point l’oublier celui qui entrepren- 
dra une étude pesante et ennuyeuse sur l'humour saharien, 
cette vertu fort répandue là-bas et qui n’est pas absente 
heureusement, de l’œuvre du maître : E.-F. Gautier. 


Le Mzab et les Pays Chaamba 


Ici, il n’y a plus moyen de rire : nous sommes chez les 
Puritains du Désert, les Quakers du Sahara. 

Est-il permis de risquer cette mauvaise définition du Mzah 
et d'écrire qu’il est le contraire de la Kabylie? Les frais 
coteaux ombragés par les oliviers et le sol convulsé de la 
Chebka seraient déjà de nature à suggérer ce contraste. | 

Lorsque, au détour de la piste, surgit la première oasis de: 
la pentapole Mzabite, on est suffoqué de trouver là des hom- 
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mes. Sans interroger l’histoire, on pourrait deviner que si 


des êtres ont eu un jour l’idée de poser leur nid dans un lieu - 


aussi déshérité, il doit y avoir une cause extérieure : on ne 
s’installe pas de gaieté de cœur dans une nature à ce point 
inhospitalière, le dernier coin du monde où la vie humaine 
puisse s’incruster! 

Je n’ai pas à redire les événements qui amenèrent les Iba- 
dites à abriter ici leur schisme musulman après le séjour 
provisoire de Sédrata. Ainsi donc, la solitude, la stérilité, ce 
bouillonnement de rochers cuits de soleil, qui oppressent 
tant le voyageur, c’est cela même qui a donné naissance à 
El-Ateuf, première ville en date de la confédération (ror1), 
Bou-Noura (1048), Beni-Isguen, Ghardaïa (fondée vers 1075), 
enfin Mélika, rattachée seulement au XIV: siècle. 

Si tout paysage est un état d'âme, celui-ci exprime à mer- 
veille le caractère mzabite. Un dépouillement austère, une 
gravité religieuse à la manière janséniste, vous saisissent au 
premier abord. Ces fantômes blancs dont le voile ne laisse 
qu'une étroite ouverture à hauteur de l’œil et qui glissent 
dans les ruelles, silencieusement; des mœurs qui enchaîrent 
le Mzabite à ce sol inhumain — la femme ne pourra jamais 
s’expatrier, et lui-même, ce commerçant redoutable que l'on 


connaît bien, dans le Nord, y devra revenir — périodiquement 


et y mourir — les cimetières où les Tolbas tiennent leurs 
conseils les plus importants afin d’être strictement fidèles aux 
ancêtres, tout contribue à créer ce climat vaguement hostile 
et bientôt intolérable. 

Et pourtant, il faut parler aussitôt de l'attrait puissant que 
ce dur pays, qui ne semblait point fait pour l’homme, exerce 
sur ses habitants. Nulle part je n’ai entendu chanter sa petite 


patrie avec un tel accent de tendresse : « Tu diras que je suis n 


heureux d'être Mzabite, et que Beni-Isguen, c’est la plus belle 
ville de la terre... — ... Non, je n’ai pas été en France, mais 
j'ai travaillé à Alger, et je vois bien que Beni-Isguen est la 


À 


plus belle ville. » Je ne puis dire sur quel ton convaincu ces 


paroles étaient prononcées. Elles trahissaient, évidemment, 
le sentiment unanime. Mystère des affinités de la terre la 
plus ingrate et de la plante humaine qui s’y est attachée. 
Le lieutenant d'Armagnac a compris que les descriptions 
les plus fouillées ne livreraient point l'essentiel d’un tel 
milieu et qu'il fallait le surprendre par le dedans, car il s’ex- 
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plique par sa mystique. Cependant, il a évité l’écueil des 
développements théologiques où le lecteur perd pied. Le 
tableau est à la fois riche et clair. Ces qualités, en une telle 
matière, exigeaient une maîtrise à laquelle ne saurait pré- 
tendre l’amateur de passage. Nous les retrouverons dans la 
seconde partie du volume, consacrée à un monde géogra- 
phiquement voisin, en fait profondément différent : les pays 
Chaamba. 

On voudrait beaucoup de livres de vulgarisation de cette 
qualité. ; 


Le Sahara, ses Oasis 


Biskra reine des Ziban, Touggourt la saharienne, El-Oued 
la ville aux miile coupoles, Ouargla cité berbère, Laghouat 
princesse du Désert, El-Goléa perle du Désert, le Tidikelt 
d'Or, Figuig la marocaine, la Zousfana romantique... la table 
des matières est imagée, et tout le livre du capitaine Lehu- 
raux est pénétré de la grande poésie saharienne. D’ailleurs, 
que pourrait-il nous rapporter de ce pays, le malheureux à 
qui manquerait ce sens de l’invisible? Ces nomenclatures, 
ces observations fossilisées qu’on lit dans les mornes recueils 
des « Mémoires de la Mission Y... ou Z... » instructives mais 
vidées de spiritualité. L'on ne comprend le plus réussi des 
déserts, selon le mot de M. Gautier, et l’on ne s’y attache qu’à 
la condition de sentir poétiquement. La multitude d’obser- 
vations rassemblée par M.Lehuraux est ainsi vivifiée par un 
souffle contenu, mais profond et toujours présent. Il n’éclate 
nulle part en couplets et en morceaux de bravoure, il circule 
comme un sang jeune. 

C'est pourquoi on n'aura jamais fini d'épuiser le Sahara. 
Les caractéristiques du paysage et les traits de mœurs peu- 
vent être connus — les itinéraires du « Sahara, ses Oasis » 
recouvrent en bonne partie ceux du « Mzab et des Pays 
Chaamba » —, peu importe, ce que nous cherchons encore 
pour mieux entrer dans le pays, c’est le son que rend une 
âme quand elle sait s’accorder à la nature, et cela est tou- 
jours nouveau et irremplaçable. 

« Qu’allons-nous faire là-bas ?... Efforts perdus. Une colo- 
nie qui ne sert de rien... » Ces mots résument une pitoyable 
critique que l’on voudrait ne plus rencontrer et qui est ins- 


| 
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pirée par une conception coloniale affreusement utilitaire. 
Ils font écho à la parole méprisante du ministre britannique 
abandonnant au coq gaulois cette terre inutile qu'il a, ma 
foi, assez heureusement grattée, ou celle de M. Mussolini 
après le généreux cadeau de M. Pierre Laval : « Me prend-on 
pour un collectionneur de déserts? » Nous aurions tort d'’in- 
voquer seulement un hypothétique chemin de fer transsaha- 
rien, la voie ouverte, et de plus en plus fréquentée, vers nos 
possessions de l’Afrique équatoriale. Cela sert aussi à nous 
donrer une race d'officiers pacifiques, des bommes comme 
on en rencontre peu ailleurs. On peut être assez rétif devant 
certains livres de mystique militaire, — j'avoue que plusieurs 
passages d'Henry de Bournazel m'ont paru franchement 
déplaisants, et je crains que ce soit justement les passages les 
plus admirés, — mais être fier du militarisme des officiers 
sahariens. À ceux qu'’affligeraient les résultats de la coloni- 
sation en Afrique du Nord, il faut conseiller de visiter, pour 
leur consolation, le Territoire des Oasis. Des gens pour qui 
la principale richesse coloniale réside dans les vignes et les 
arachides ne comprendront rien à ces propos, mais ceux-là 
sont indignes d'approcher le Sahara et ne doivent point tou- 
cher à ces livres. 

Ces pensées me revenaient à chacun des relais évoqués par 
le Capitaine Lehuraux, depuis Ouargla, où grouillent tant de 
races, jusqu’au paradisiaque El-Goléa, qui est le berceau de 
la première cité chrétienne du Sahara, In-Salah assiégé par 
les sables, et nous étions emportés au delà, vers ce Hoggar 
dont l’âme est le Père de Foucauld, qui revient si souvent dans 
les conversations avec les officiers. 

L'auteur du Sahara, ses Oasis me pardonnera d’avoir oublié 
le « compte rendu » de son ouvrage pour cet hommage à ses 
pairs. 

Le capitaine Lehuraux, qui a servi à la compagnie saha- 
rienne du Tidikelt, a fait, en caravane, le trajet de Colomb- 
Béchar à In-Salah, il a participé aux expéditions du Général 
Laperrine chez les Touareg Ajjer et Hoggar de 1907 à 1910; 
en 1911 et 1918, il visite le Tadémaït, le Mouydir, l’Ahnet et 
le Touat, en 1914 il fait, avec le P. de Foucauld, l’ascension 
de l'Asekrem, dans la Koudia. Il était à In-Salah en décem- 
bre 1916, lorsque le P. de Foucauld fut assassiné. Il part vers 
Tamanrasset avec une soixantaine de goumiers et sauve des 
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livres et des souvenirs du grand solitaire saharien. Voilà des 
titres prometteurs. 

Comment résumer tant de brefs paragraphes, comme des 
versets, sans mots inutiles, qui nous apportent l’un après 
l’autre leur charge soigneusement dosée de renseignements 
précis ? 

Je n'ai rien dit des illustrations du volume précédent et de 
celui-ci. Un bibliophile blâmerait sans doute ce mélange 
impur de gravures sur bois et d’héliogravures. Nous qui 
sommes sans préjugés à cet égard, nous nous émerveillon 
devant les photographies de M.Bougault. Les dunes ne son 
pas des tas de sable, mais des choses vivantes. Les amateur 
qui ont éprouvé les surprises de la lumière saharienne s’in 
clineront bien bas! 


L'Envoûütement du Sul 


Le sous-titre était si alléchant : d’El-Kantara à Djanet 
Une “dédicace inquiétante, qui parlait d’ « itinéraire lyri 
que », annonçait déjà l’orage. 11 éclate, et c’est pire que tou 

Une image plus saharienne me dispensera d'autre 
commentaires. Dans le couscous auquel il nous convie 
M. Claude-Maurice Robert a répandu toute la sauce incan| 
descente à base de poivrons. On demande grâce. | 

Il serait injuste d'oublier la multitude de notations ne 
ressantes que renferme ce livre, mais, à mon sens, il aura 
beaucoup gagné si la poésie avait été publiée à part. 


Le Sahara, Carrefour des Race 


Ce blanc immense qui, naguère, sur les cartes d’Afriqua 
représentait le Sahara et suggérait faussement l'absence 4 
le vide est en voie de disparition. Nous comprenons de mieu 
en mieux l'intérêt que ce désert offre non seulement 
point de vue politique ou géologique, mais encore à l'anthr. 
pologie. Si la vie humaine y est infinie quant au nombre d 
individus, les échantillons de races qui subsistent en font w 
objet d'étude inépuisable. Cela explique sans doute pourqu 
l'Encyclopédie Française de M. Anatole de Monzie (tome VI 

L’Espèce humaine, directeur M. Paul Rivet) ne consacre 4 
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Sahara qu’une pauvre page d'ailleurs déparée par quelques 
bourdes monumentales. 


Le récent petit livre du lieutenant d’Armagnac est une 


mise au point des travaux les plus sérieux sur le peuplement 
saharien. Recherches de l’origine des divers apports humains, 
depuis les temps préhistoriques jusqu’à l’époque cameline 
(la venue du chameau au Sahara — fin du VI°, début du 
VII° siècle — a provoqué une révolution profonde dans le 
pays), histoire des invasions judéo-berbères et de la conquête 
arabe, exposé de l’organisation sociale des groupes sédentai- 
res où nomades avec les traits qui caractérisent leurs mœurs 
et donnent à chacun sa physionomie propre, il y avait là 
plus qu’il n’en fallait pour égarer le profane dans le pire 
Tadémaït de l’érudition. 

Le premier mérite du lieutenant d’Armagnac est de n’a- 
voir pas versé dans les excès de l'hypothèse — écueil princi- 
pal lorsque les documents consistent surtout en fossiles eten 
quelques graffiti rupestres — et, pour les derniers chapitres, 
d’avoir eu le courage d’élaguer mille traits instructifs ou 
piquants, mais non essentiels. 

Je dirais que ce livre, qui rejoint souvent le Mzab et les 
Pays de Chaamba, est une parfaite grammaire saharienne 


- si le mot n’évoquait une science sèche et rébarbative. Cer- 


tes, il est souvent d’une lecture austère, mais on perçoit 
partout cette poésie diffuse, non exprimée et d’autant plus 


_ prenante dont nous parlions précédemment, qui est un signe 


de l'amour. La brève et substantielle étude liminaire du 
Comte Bégouen souligne au passage ce trait du Sahara Car- 
refour des Races, qui marquera toute l’œuvre du lieutenant 
d’Armagnac. 

De tels ouvrages, écrits par ceux-là mêmes qui ouvrent et 
humanisent le désert, peuvent se multiplier, le Sahara con- 
servera toujours assez de secrets inviolables sans lesquels il 
perdrait beaucoup de sa séduction. Cette pensée consolante 
mettra le point final à noire petite chronique de littérature 
algérienne. 


M.-H. Lezowe, O. P. 


EEE 
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Au pays du matin calme 


Peu de livres nous ont paru aussi instructifs sur l’évolution de 


la jeunesse orientale, sur ce fameux conflit dont on parle tant des 


civilisations occidentale et orientale, que cette autobiographie d’un 
jeune Ceréen (1). Younghill Kang, né en 1903 dans un petit village 
de Corée, vécut jusqu’à l’âge de onze ans dans un milieu coréen 
tout à fait traditionnel, imprégné de l'éducation classique; l'annexion 
de la Corée par les Japonais et le développement de l'instruction 
occidentale suscitèrent en lui le désir de s’'émanciper, d'acquérir la 
culture occidentale pour mieux aider son pays à résister contre l’in- 
vasion étrangère. Il s'enfuit de son village, va étudier à Séoul 
(capitale de la Corée), puis à Tokio, participe à plusieurs manifes- 
tations en faveur de l'indépendance coréenne, est emprisonné, enfin 
il réussit à partir aux États-Unis où il fut étudiant, puis chargé de 
cours. 

L'intérêt de ce livre, tout empli à la fois de poésie, des charmes 
d’une civilisation antique et immobile et du sentiment du progrès 
et du nationalisme modernes, est de nous présenter dans le concret, 
comme l'avaient déjà fait par exemple les livres sur le Japon de 
Mme Kikou Yamata et ceux de Mme Pearl Buck sur la Chine, le 
drame psychologique et moral, matériel aussi parfois, des jeunes 


générations orientales. Cette autobiographie illustre d’un exemple | 


vécu le heurt des civilisations, le progrès irrésistible de l’occiden- 
talisation (2), le développement des nationalismes indigènes à l’école 
précisément de l'Occident (ou d’une nation occidentalisée comme 
le Japon). Elle est aussi un précieux témoignage sur la mentalité 
des étudiants orientaux. 


PAC 


QG) Au pays du matin calme, Younghill Kang, trad. de l'anglais 
(paru en 1931 sous le titre : The grass roof), Paris, Plon, 1936, in-16 
de 285 pp., 15 fr. 

(2) « Ainsi commença, dit Younghill Kany, la désespérante 
mésentente entre mon père et moi. Il croyait que si les étrangers 
étaient contraints de quitter la Corée, elle retournerait à sa paix 
dorée, satisfaite comme auparavant de sa culture venue d'un temps 
immémorial et d’une antique harmonie. Il ne voyait pas que la 
Terre du Calme Matin (la Corée) était sur le point de disparaître à 
jamais et que le pays de l’Utopie n'existe plus de nos jours » (p. 141). 
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H. DE LEUSSE, $. J. Un maître de l'inquiétude : 
Pirandello sans masque. 


Pirandeilo est mort il y a quelques 
mois... L'auteur de Six personnages... et 
de Chacun sa vérité n’a-t-ilretenu de la vie 
humaine que son apparente contradiction ? 
ou plutôt cette contradiction même, dont 
il s’est plu à nous montrer tous les aspects, 
lui faisait-elle entrevoir le secret de cette 
vocation divine, qui fut la sienne comme 
la nôtre? 


CHRONIQUES 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par Christian Ducasse : Ce qui meurt el 
ce qui naît, de Daniel-Rops. 


CINÉMA, par Joseph Folliet : Coup d'œil sur le cinéma français. 


Les ARTS, par Pierre Villoteau : Za guerre, grande pourvoyeuse de 
musée. — Palais ou pavillons? — Les Perret. — D'Am- 


freville. 


l'A CRETE 


Un maître de l'inquiétude 


Pirandello sans masque 


Une antique coutume voulait qu’au mois de mai une 
riffa — une loterie — fût tirée à Saint-Pierre de Girgenti. 
Le prix en était une statuette de la Vierge. Luigi Piran- 
dello, alors âgé de neuf ans, venait d'acheter un billet et 
d'y inscrire son nom, lorsqu'il aperçut, fixés sur lui, les 
yeux avides du petit Luzzu : il n'avait jamais joué à la 
riffa, lui, il était trop pauvre, et puis il était si triste! 
Luigi n’y tint plus : vite il raya son nom et tendit le billet 
à Luzzu. Après le sermon et le chapelet, Monsieur le | 
curé, plein de bonnes intentions, nomma l’heureux 
gagnant : Luigi! Luigi bondit : « Ce n’est pas vrai! Ce 
n'est pas vrai! » cria-t-il, et, tout en larmes, il s'enfuit à 
la maison. 

De ce jour, nous raconte Nardelli, le biographe autorisé, 
l'enfant ne retourna plus à l’église. Ce qui ne paraît pas | 
impossible, après tout, si l’on se souvient que le garibal- | 
dien Stefano, son père, ne portait pas les prêtres dans son | 
cœur. | 

Luigi et don Stefano ignoraient sûrement que le | 
bonheur d’une vie venait de se jouer ! Pirandello se trou- | 
vait « fuori di chiave », et les dissonances de son âme ne | 
parviendraient plus à se fondre dans un harmonieux | 
accord. 


| 
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La façon dont l'étudiant Pirandello affirme qu’il n’a 
de foi « aucune » fait scandale à l'Université de Bonn. Il 
n’en faudrait pas conclure que, tout jeune homme, il 
s'est établi dans une paisible incrédulité. Ses premiers 
vers élèvent un hymne à la Science, Zddia benefica : mais 
l'aveu lui échappe presque aussitôt de « son angoisse », 
« du dégoût mortel qu’il éprouve à faire le bien et jusqu’à 
commettre le mal ». Il cherche le sens de sa destinée, et 
c'est en vain. Dans son désarroi, il demande à l’art une 
raison de vivre. Il « composera un chant unique » — 
celui de l’humaine détresse. 

Questo vorrei…. 
Dire co’! poderoso canito umano 
La vanità de l’essere infinita (Solitaria.) 

« Chant unique et varié », toute l’œuvre de Pirandello 
n’est en effet qu'un tragique effort pour arracher à la vie 
son voile « denudare la vita ». Mais si le poète nous 


_ confie « sa lassitude » devant «le monde immense et vain » 


et le tourment de son cœur en face des « horreurs » de 
cette terre, le romancier ou le dramaturge masque d’un 
sourire l'inquiétude qui le « ronge ». Par delà cette atti- 
tude « #moristica » et dans les cris de douleur des person- 


_ nages,il est pourtant facile de retrouver l’intime souffrance 


de l’auteur. C'est bien cette souffrance qui confère à 
l’œuvre pirandellienne, si discutable d’ailleurs, sa véritable 
noblesse. 


I 
& IL FU MATTIA PASCAL » 


L'un des premiers ouvrages de Luigi Pirandello, l’un 
des plus caractéristiques aussi de sa manière et de sa pen- 
sée, est, à coup sûr, le roman 77 f# Mattia Pascal (Feu 


Mathias Pascal, 1904). 
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L'étrange histoire que celle de Mattia! Après une 
enfance peu laborieuse, entre l'indulgente Mme Pasca 
et le précepteur Pinzone, après une jeunesse plus légèr 
encore, il épouse Romilda Pescatore. On s'aperçoit sans 
tarder que la famille Pascal a été ruinée par un régisseu 
indélicat. Dès lors Marianna Dondi, veuve Pescatore 
rend la vie impossible à son gendre. Pour comble de 
malheur, le pauvre Mattia perd coup sur coup sa mèr 
et ses deux fillettes. Un beau jour, après une scène Gant 
liale plus violente que de coutume, il s'enfuit de la mai 
son. 

Il revenait de Monte-Carlo, enrichi par la roulette 
lorsqu'un journal lui apprend la stupéfiante nouvelle 
Mattia Pascal s'est suicidé, on a retrouvé son corps dan 
le canal du moulin, et sa famille l’a reconnu. Au premie 
arrêt, notre « suicidé » saute du wagon. Puisqu'il est mor 
et enterré, puisque les siens l’ont pleuré, à quoi bon ren 
trer ? Il est libre, désormais, une vie nouvelle commence! 
pour lui, celle d'Adriano Meis. Après avoir visité une 
partie de l’Europe, il décide de se fixer à Rome, où i 
loue un garni. Mais la solitude finit par peser à ce « déra- 
ciné » à ce « mort-vivant ». Il fait la connaissance de ses 
hôtes ; le père, Anselme Paleari, un théosophe détraqué: 
la fille, Adriana, bonne et pieuse; le gendre de Palearis 
Terenzio Papiano, un aventurier. Il y a aussi dans la mai- 
son une autre locataire, Silvia Caporale, restée vieille fille 
pour son insigne laideur, et qui cherche à se consoler en 
buvant. Le vieux théosophe parle sans cesse à son nouvel 
hôte de mort et de mystérieux au-delà, tandis que, natu- 
rellement, la triste Caporale s'éprend de lui. Meis, de son 
côté, en vient à aimer la douce Adriana. Cependant, souf- 
frant d'un léger strabisme, il se fait opérer et se trouve 
obligé de demeurer en chambre noire. Papiano en profite 
pour organiser avec son beau-père une séance de table 
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tournante et pour dérober à Meis une partie de sa for- 
tune. Comment ce dernier fera-t-il arrêter son voleur, 
puisqu'il n’a pas d’état-civil? Comment épousera:t-il 
Adriana? 

Décidément, Meis n’est pas plus heureux que Mattia 
Pascal. Il faut supprimer Meis. Quoi de plus facile? La 
canne, le chapeau avec une carte de visite, bien en évi- 
dence sur le parapet d’un pont, et... c’est la seconde mort 
de notre héros. 

« Feu Adriano Meis » redevenu Mattia Pascal rentre 
au pays, à Miragno, se fait reconnaître à grand’peine de 
son frère, puis va surprendre sa femme... Catastrophe! 
Romilda a déjà épousé son rival d'antan, Pomino, et en 
a une fille. Il ne lui reste plus, pense-t-il, qu’à laisser place 
libre, à attendre tranquillement sa troisième mort, l'ultime, 
la définitive. De temps à autre, il se rend sur la tombe de 
Mattia Pascal : 

Quelque curieux me suit de loin, puis, au retour, m’accoste et 
me demande en souriant : Mais vous, en somme, peut-on savoir 


qui vous êtes? — Je hausse les épaules, je ferme les yeux et je 
réponds : Eh! mon cher! je suis feu Mattia Pascal! 


A regret, nous ne reviendrons pas sur les premières 


*| pages du livre, le roman villageois de Miragno. Pirandello 


s'y laisse aller sans arrière-pensée à ce sens du réel et de 


| la vie qui font de lui un « nouvelliste » de la lignée de 
‘| Boccacio ou de Verga. Mais si nous voulons saisir le des- 
sein secret de l’auteur, il nous faut rejoindre Pascal, ou 
| plutôt Adriano Meis, en son « garni » romain. 


Les loisirs forcés du chômage ont pour résultat inat- 


!| tendu de faire de ce « fou de Mattia » un philosophe : 


Dans l’oisiveté, je commençai à réfléchir à beaucoup de choses 
que je n’aurais pas cru devoir m'intéresser le moins du monde. 
. . - “ , , . . 
C'était vraiment sans le vouloir, et souvent il m’arrivait de hausser 
les épaules, énervé. 
9 
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Je pense bien! Il se heurte à l'énigme de la vie. Incom- 
préhensible, voyons, stupidement incompréhensible cette 
vie, avec ses peines, ses répétitions monotones, son glisse- 
ment toujours égal, tel le sable de la mer que le baigneur 
fait glisser entre ses doigts. Pourquoi? Pourquoi? Wa 
perchè ? perchè? | 

Pour ur temps, il laisse l’angoissante question dans le 
canal de la Stia avec son cadavre. 

Mais voici que, pour le distraire, Paleari lui parle de la 
mort. La mort, « la pensée la plus fastidieuse et la plus 
affligeante que l’on puisse avoir durant la vie»! Et dès 
lors, avec cette pensée, s'imposent à lui les théories du. 
vieux théosophe parfois bien « puériles », et aussi, il faut 
le reconnaître, bien « confortantes ». 


— Mais pourquoi tant penser à la mort? s'inquiète Meis. Et 
Paleari de répondre : Pourquoi? parce que nous ne pouvons com- 
prendre la vie sans nous expliquer en quelque façon la mort. Le 
principe directeur de nos actions, le fil pour sortir de ce labyrin 


the, la lumière, en somme, Monsieur Meis, la lumière doit venir da 
là, de la mort! 


— Avec la nuit qu'il y fait! 


Non, non, M. Meis n'est pas converti, mais il ne refuse 
pas de s'occuper du problème de la destinée. 

Il avait parfois des idées bizarres, l’ami Paleari. Ur 
jour, il accoste son locataire, et, après lui avoir annoncé 
qu’on jouait la tragédie d’Oreste au Théâtre des Marion. 


nettes, via dei Prefetti, n° 54, à brûle-pourpoint il lu 
demande : 


— Qu’arriverait-il si, juste au moment où la marionnette qu 
représente Oreste va venger la mort de son père sur Egisthe et su 
sa mère, il venait à se faire une déchirure dans le ciel de papier di 
petit théâtre ? 1 

— Je ne saurais, répond Mattia en haussant les épaules. 


— Rien de pius simple, Monsieur Meis, Oreste serait extrémeme: 
déconcerté par ce trou dans le ciel. 
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— Et pourquoi? 

— Laissez-moi dire. Oreste sentirait encore le désir de la ven- 
geance, il voudrait furieusement l’assouvir, mais alors ses yeux se 
ñxeraient là, sur cette déchirure par où toutes sortes de maléfices 
pénétreraient sur la scène, et il sentirait les bras lui tomber. Oreste, 
en somme, deviendrait Hamlet. Toute la différence, Monsieur Meis, 
entre la tragédie antique et la moderne consiste en ceci, croyez- 
moi : en un trou dans le ciel de papier! 

Et Paleari s’en alla en traînant la savate.… 


Évidemment M. Meis hausse encore les épaules, mais 
au bout d'un moment il soupire : 

— Heureuses marionnettes, sur vos têtes de bois le ciel de papier 
ne se déchire pas! Pas d’angoissantes perplexités, pas de retenue, 
pas d'obstacles, pas d’ombres, pas de pitié, rien! Elles peuvent 
attendre brayement et prendre goût à leur comédie, les marionnet- 
tes, et s’aimer et s’estimer, sans souffrir jamais de vertige, d'étour- 
dissement, puisque le ciel est un toit proportionné à leur stature et 
à leurs actions. 


Faut-il comprendre, M. Meis, que tout ne se borne 
pas à notre scène terrestre, qu'au-dessus de nos têtes 
de « masques » tragiques il y a une déchirure dans le ciel 
et un au-delà qui pose de poignants problèmes ? 

Mais lorsque Paleari, cet infatigable discoureur, eut à 
sa merci le pauvre Meis enfermé dans sa chambre noire, 
il donna libre jeu à sa verve philosophique. Voici l’étrange 
leçon qu’il lui fit un jour (1) : 

Nous autres hommes, par malheur, nous ne sommes pas comme 
l’arbre qui vit et ne se sent pas vivre, pour qui la terre, le soleil, 


la pluie, le vent, ne sont pas choses distinctes de lui, favorables 
ou nuisibles, amies ou ennemies. Nous, nous avons le triste privi- 


: lège de nous sentir vivre, avec l'illusion qui en résulte de prendre 
| pour une réalité distincte de nous ce sentiment intime que nous 


avons. 
Et pour le sieur Anselme, ce sentiment peut se comparer à une 


petite lanterne allumée en nous, — une petite lanterne qui nous 


(1) Je traduis librement et je résume, 
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permet de nous voir errants sur la vaste terre, — une petite lan- 
terne qui projette tout autour de nous un cercle plus ou moins 
étendu de lumière, au-delà duquel se trouve l’ombre noire et 
redoutable. 

Maintenant, continue le sieur Anselme, dans la nuit de la desti- 
née humaine, ces petites lanternes, les nôtres, se colorent diverse- 
ment suivant le verre que nous fournit l’illusion. Dès lors, les ter- 
mes abstraits de Vérité, Vertu, Beauté, Honneur prennent eux aussi 
des couleurs différentes selon que domine telle ou telle couleur | 
parmi les petites lanternes. C'est ainsi que la Vertu païenne dut 
être rouge, violette (couleur déprimante) est la Vertu chrétienne, 
Mais qu'il y ait une trop grande diversité de couleurs ou qu’un 
souffle violent vienne à faire vaciller les flammes, alors se trou- 
blent ou se voilent toutes ces notions. Les pauvres petites lanter- 
nes affolées ne savent plus où aller : c'est la confusion, la furieuse 
angoisse. Nous vivons ane de ces périodes d'incertitude. Il en est 
(vieux bonshommes, faibles femmes) qui, dans la nuit de l'existence, 
vont toujours dans les églises raviver la flamme de leur petite 
lanterne : à beaucoup d’entre nous ils inspirent une inquiète jalou-| 
sie; ils sont méprisés de ceux qui, grâce à la science, sont munis 
de lampes électriques. 

Mais qu'est-ce que cette ombre dans laquelle nous nous agitons 
et qui nous terrifie? Qu'est-ce que cet obscur mystère que les 
philosophes en vain ne cessent de scruter, que les savants n’excluent: 
pas tout en se refusant à l’explorer ? Ne serait-ce pas simplement la 
rançon de notre beau privilège, la conscience que nous avons de la 
vie? Oui, sans la petite lanterne qui luit en nous, pourrions-nous 
parler d'ombre et de mystère? Aussi bien ne redoutons plus de 
devenir, quand cessera le jour fumeux de notre illusion, la proi 
des ténèbres. 

La mort qui nous fait si peur n’est pas la mort, en somme; elles 
n’éteint pas la vie, mais souffle seulement la flamme de la lanterne; 
le malheureux sentiment que nous avons de Ja vie, La flamme quil 
illumine autour de nous un cercle étroit nous donne l'illusion d’être 
prisonniers des ténèbres et excius pour un temps de la vie univer- 
selle, éternelle : elle fait naître en nous le sentiment d'exil qui nous 
étreint. En réalité, nous avons toujours vécu et nous vivons avec 

_l’univers. Notre maudite petite lanterne pleurarde ne nous fai 
voir de la nature qu’un petit coin et encore en le déformant (1). 


(1) Ce texte me remet en mémoire une phrase de M. Jacques Che 
valier, dans son Bergson (Plon, 7° éd., p. 266) : « Le monde sépar 
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L’attrait de cette « lanterninosophie » n'est pas tel 
cependant qu'il doive retenir à Rome Adriano Meis. En 
effet, notre « mort-vivant », muré dans son nouveau per- 
sonnage et sa timidité, n'avait pas goûté longtemps son 
splendide isolement. L'ennui s'était glissé en lui. Perpé- 
tuel gyrovague, l'absence de toute intimité avec les objets 
et avec les personnes lui avait pesé et — au mépris de 
tous ses principes — il avait fini par se raccrocher à la 
société. Il se rend compte, maintenant, dans ses rapports 
journaliers avec les autres, qu'il est déraciné, qu’on ne 
peut vivre sans famille, et il se rejette enfin vers les siens : 
il ressuscite sa première personnalité, il redevient le Pas- 
cal de Miragno, le frère de Roberto, le gendre de la veuve 
Pescatore, le mari de Romilda. Il redevient tout cela? eh 
non ! Car, en punition de ses deux ans et plus d'absence, 
il trouve au retour son foyer occupé par un autre, et c'est 
à peine si sa famille, si ses concitoyens veulent bien le 
reconnaître. Il ne saurait plus être le Pascal d'autrefois. 

« Quel fruit pourra-t-on retirer de mon étrange his- 
toire? » se demande Mattia au terme de sa confession. 
« Au moins celui-ci, riposte don Eligio Pellegrinotto, son 
ami, — que la vie est impossible hors des cadres sociaux ! » 

N’ayons pas la candeur de croire ce bon apôtre d'Eligio. 
Moins édifiante, moins anodine aussi se révèle la vraie 
lecon du livre, et c'est à Paleari, qu'il faut surtout la 
demander. oui, à Paleari malgré sa lanterne rouge de 
spirite. L'humorisme de Pirandello —, ce rire qui, dans 

les pires situations, sourd du plus profond de son être, 
incoercible, vengeur, — ses dons exceptionnels de con- 


de Dieu n’est qu'obscurité : et nous aurons beau multiplier à cha- 
que pas et à chaque instant les lueurs falotes de nos lanternes, 
nous ne ROBE jamais à éclairer l'immensité, ni même notre 
chemin... » 
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teur ne doivent pas nous faire prendre le change sur la 
portée de Z/ fù Mattia Pascal. IT fà Mattia Pascal con- 
tient en germe toute la pensée de Pirandello. Voici pour- 
quoi nous l'avons si longuement feuilleté. 

L'homme a conscience de la vie : plus que sa fierté, 
c'est son tourment, car il ne peut que coristater sa dépen- 
dance absolue. Il est prisonnier de ses hérédités et de son 
passé, lié à un corps, à une famille, à un pays. Et s'il 
pousse plus avant son enquête, l’homme découvre sa vraie 
servitude, mystérieuse et tragique : la connaissance qu’il 
a du monde extérieur comme de lui-même est condition- 
née par « les formes vaines de la raison ». En attendant 
la mort qui brisera ces « formes », anéantira la conscience 
individuelle, l’homme se meut dans le monde de l’illu- 
sion : relatives sont les notions religieuses et morales, 
incertaines la connaissance des autres et de soi-même. 

Rien de plus angoissant que de sentir le sol manquer 
sous les pas, et c’est à pourtant la condition habituelle 
de l’homme. « Questo vorrei.. dire. la vanità de l’essere 
infinita. » 


I 


« LA VITA NUDA » 


En refermant 77 fx Mattia Pascal, Verga sourit et nota 
« qu’une lumière nouvelle s’allumait ». C'était vrai. Mais 
la lumière se voilait d'une étrange tristesse. 

Pirandello ne cessait d’être frappé par le malheur : il 
en avait l'âme assombrie. Pour réparer les imprudences 
du vieux Stefano et assurer le pain quotidien de sa 
famille, il devait lutter désespérément. Il devait travailler 
près du lit d'Antonietta, que la démence guettait, près de 
cette femme qu’il aimait si droitement et qui, elle, dou- 
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tait de lui. Et la question de Mattia lui montait aux 
lèvres : « Ma perchè? perchè? » 


La vie est remplie de maux parfois insupportables, écrit-il en 
1908, dans son Essai sur l’ « humorisme ».… Pour la raison humaine, 
la vie n’a pas de but clair et précis. Il faut, pour ne pas chanceler 
dans le vide, lui en trouver un de factice, d’illusoire, bas ou élevé : 
d’ailleurs, peu importe lequel. Ce but ne saurait être la fin vérita- 
ble que tous cherchent dans l'angoisse, que personne ne trouve... 


Deux ans après, ce n’est plus seulement la résignation 
désabusée, c’est la révolte. 


J'estime que la vie est une douloureuse bouffonnerie. Nous por- 
tons en nous en effet (sans que nous puissions savoir pourquoi ni 
par la faute de qui), le besoin de nous leurrer sans cesse en créant 
spontanément une réalité (une réalité pour chacun et qui n’est 
jamais la même pour tous) qui de temps à autre se révèle à nous 
vaine et illusoire. L'homme qui a compris le jeu ne réussit plus à 
se leurrer; mais l’homme qui ne réussit plus à s’illusionner ne peut 
plus prendre goût ni plaisir à la vie... Mon art est plein d’une 
pitié amère pour tous ceux qui se trompent eux-mêmes; mais cette 
compassion ne peut qu'être accompagnée d’une farouche révolte 
contre le destin qui condamne l’homme à l'illusion. 


En particulier, Pirandello prenait une conscience de 
jour en jour plus vive de la difficulté, pour ainsi dire 
insurmontable, que les hommes rencontrent à se faire 
connaître et même à se connaître. Quel était le vrai Piran- 
dello ? Celui d’'Antonietta ou celui qu'il croyait être? Il 
finissait lui-même par ne plus savoir : tout croulait en lui 
et autour de lui. Et « l’effroi » le saisissait « de sa propre 
solitude sans issue ». 

Pour oublier, pour dénoncer aussi la vie mystérieuse 
et mauvaise, il observe la farce humaine, puis il s'enferme 
dans sa chambre et écrit inlassablement. L'homme n’est 
que vanité : soit! Le poète possède au moins le don de 


456 LES LETTRES ET LES ARTS 


créer, et ses créatures, elles, reçoivent une vie qui est con- 
sistante, qui ne périt pas. 

Un personnage a vraiment une vie propre, avec des traits carac- 
téristiques qui en font vraiment « quelqu'un », tandis que l'homme 
n’est peut-être « personne »... 


Quand on naît personnage, quand on a le bonheur de naître per- 
sonnage vivant, on se rit de la mort! on ne peut plus mourir... 


Et voici pourquoi le poète est assiégé sans trêve ni 
merci par les personnages de comédie qui veulent tenir 
de lui l'existence immortelle. Parfois « il saisit les jour- 
naux pour les lancer à la figure » de ces quémandeurs 
excédents. À quoi bon? Ils reviennent et plaident leur 
cause : 

La terre est dure et la vie est terrestre. Vous enragez! Une 
misère de pensée vous absorbe... Vous vous plaignez... et vous 


pourriez créer avec votre douleur passagère de la beauté pour tou- 
jours! 


Pirandello finit par se laisser persuader. Il ne le regret- 


tera pas. Ces personnages se révèlent bons compagnons | 


et le distraient. Ils le vengent aussi, car ils proclament à 
qui veut les entendre, ils représentent le drame inquié- 
tant et solitaire de l’homme. Et si nous voulons entrevoir 
la souffrance secrète de Pirandello, il n'est que d'écouter 
parler et de regarder vivre les innombrables êtres qu'il a 
créés. 

Seul au milieu des hommes 


Nous parlons constamment de nos « semblables », de 
nos « connaissances », de nos « proches ». Voici la meil- 
leure preuve que nous n'avons pas encore compris « le 
jeu décevant » de l'existence. Nous sommes la proie de 
l'illusion. Heureuse inconscience! — Ceux qui savent, 
dans l’œuvre pirandellienne sont unanimes à nous dire 
que notre condition est terrifiante. 


1e F ? —_ 
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L'irrémédiable malheur ici-bas c’est « l’insularité » des 
êtres. L'homme est prisonnier de lui-même et il ne peut 
communiquer avec l'extérieur. 

Aussi, d’un bout à l’autre de « Cosi è (se vi pare) » 
(Chacun sa vérité) retentit le rire de Laudisi. Autour de 
lui on s’entête à découvrir l'identité véritable de 
Mme Ponza : est-ce la fille de Mme Frola ou la seconde 
femme de M. Ponza? Depuis longtemps il a jugé comme 
ils le méritaient ces vains efforts : 

Magnifique! Vous vous épuisez pour savoir ce que sont les autres 


et ce que sont les choses, comme si les autres, comme si les choses 
étaient ceci ou cela! 


Comme si l’on pouvait « entrer » dans les autres! Mais 
voyons! Il y a autant de Laudisi qu’il y a de gens à le 
« connaître ». Chacun se « crée » son Laudisi et chacun 
traite avec cette « réalité » qu'il s'est construite. Il faut 
se résigner à ne pas savoir qui est la vraie Mme Ponza, 
et d’ailleurs... y a-t-il une vraie Mme Ponza? — L'’excel- 
lent Sirelli n’en peut croire ses oreilles : « Oh! écoutez, 
je vous tourne le dos et je ne vous adresse plus la parole! 
Je ne veux pas devenir folle... » 

Au prix d’un incroyable tourment intérieur, donn'Anna 
Luna (1) s’est fait la même conviction que le spirituel 
Laudisi. Elle vient de perdre un enfant très aimé, alors 
qu’il rentrait à peine d’une longue absence. A l’étonne- 
ment de tous, elle est sans larmes, et manifeste sa hâte 
de voir disparaître le cadavre. Ne vous étonnez pas, bon- 
nes gens qui pleurez et priez autour du lit funèbre. Ce fils 
n’est pas mort. Il vit. S'il était mort, il serait mort au jour 
du retour, quand sa mère, en le revoyant, ne l’avait pas 
reconnu, tant il avait changé physiquement et morale- 


(1) La vita che ti diedi (La vie que je t'ai donnée), — le drame 
préféré de l’auteur, dit-on. 
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ment. S'il a pu survivre à cette épreuve, il a dû survivre 
à la mort, et de fait on ne peut dire qu’il n’est plus puis- 
qu'il continue à vivre aussi réellement que par le passé,| 
plus réellement peut-être même, dans le cœur et la pen- 
sée de sa mère. À sa sœur affolée, au bon curé abasourdi, 
donn’Anna cherche à faire comprendre que nous ne sau- 
rions sortir de nous et franchir les frontières de l’autre, 
que nous ne saurions « connaître » la réalité en soi. Nous 
nous en formons une idée, nous n’atteignons que cette 
idée : c'est la seule réalité qui pour nous compte. Le mort 
de la chambre voisine est un être inconnu et inconnaissa- 
ble. Qu'on l'enterre au plus vite : pas de danger qu'il 
entraîne avec lui dans la tombe le seul vrai fils de 
donn’Anna, celui qui vit en elle et qui ne mourra qu'avec 
elle. 


C'est moi, voyons, moi qui ne vis plus pour lui, puisque lui ne 
peut plus me penser! — Et vous osez prétendre qu’il n’est plus 
vivant pour moi? Mais si; il est vivant par moi. Je vis de toute la 
vie que je lui ai toujours donnée : la mienne, la mienne; non pas 
la sienne que je ne connais pas! J'ai bien vu, allez, que la vie ne 
dépend pas de la présence ou de l'absence d’un corps. 


Que l’on ne se figure pas que donn’Anna et Laudisilf 
soient des êtres exceptionnels. Leur pensée est sûremen 
celle des principaux personnages pirandelliens, en parti- 
culier de ceux qui se font les interprètes de l'auteur. E 
si l’on objecte à ces intrépides idéalistes que, grâce a 
langage, l'homme peut jeter vers « l’autre » un pon 
léger et subtil comme la liane, mais qui permet de passer! 
tous protestent que c’est encore une illusion et cherchent 
à vous en convaincre avec Moscarda. 


| 
| 


Le malheur est que vous ne saurez jamais (pas plus que jen 
pourrai jamais vous le communiquer), comment j'interprète ce qu 
vous me dites. Vous n’avez pourtant pas parlé hébreu, non. Vou 


a NN: VS 


et moi nous nous sommes servis de la même langue, des mêmes 
mots. Mais est-ce notre faute à vous et à moi, si les mots, en eux- 
mêmes, sont vides ?.. 

| Vides. En les prononçant, vous les remplissez du sens qu’ils ont 
| pour vous, et moi en les accueillant, je les remplis du sens que je 
} leur donne. Nous avions cru nous comprendre, nous ne nous som- 
| mes pas compris du tout. Vieille histoire; rengaine... (Uno, nessuno, 
il cento mila) 
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Vieille histoire! rengaine! soit. Il suffit qu’elle soit 
vraie pour que nous soyons coupés de toute relation avec 
l'extérieur, en toute rigueur du terme des « isolés ». 

Voyez : nous sommes « seuls » au sein même de notre 
;| famille, « lointains » avec les plus proches des nôtres. 

Le vieil auteur à la mode de Quando st è qualcuno 

(Lorsqu'on est quelqu'un) est un « inconnu » pour ses 
| enfants comme pour sa femme. On s’est fait de lui une 
#} idée qui ne peut plus changer : lui change pourtant. Un 
‘| nouvel amour lui inspire des chants nouveaux. On ne 
voudra pas, on ne pourra pas les reconnaître comme siens. 
Et quand il faudra se rendre à l'évidence, on ne croira 
| pas à la sincérité de leur inspiration. 
La nouvelle Formalifà nous montre Gabriel qui, par 
ktune belle nuit d'été, prend conscience de son essentielle 
‘solitude. Pourtant, Flora, sa femme, contemplait la mer 
#ià ses côtés. Mais 


dl savait, il savait bien qu’eile ne pouvait entrer dans son monde à 
lui. Et là, sur la terrasse, il sentait ses yeux s’emplir de larmes 
silencieuses. Ainsi, toujours, jusqu’à la mort, sans aucun change- 


1! Quant à Angelo Moscarda, il finit par être jaloux de lui- 
même. Ni plus ni moins. Comment se reconnaîtrait-il en 
effet dans ce « Gengè » à qui Didà, sa femme, réserve son 
#affection rieuse et despotique? Ce n’est pas Angelo qu’elle 
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Pour être plus cocasse que beaucoup de ses frères piran- 
delliens, Moscarda ne souffre pas moins de cette solitude 
dans l’amour... « Nous étions deux étrangers qui s’étrei- 
gnaient ainsi ! Horreur! » = 

Mais nul comme ce pauvre « masque » d'Henri IV n'a 
exprimé de façon plus tragique l'angoisse humaine en! 
face de l’irrémédiable « isolement ». | 


Malheur si vous allez comme moi jusqu’au fond de cette chose 
terrible qui, elle, rend fou : se trouver à côté d'un autre être, regar- 
der ses yeux — comme un jour j'ai regardé certains yeux — et se 
sentir pareil à un mendiant devant une porte qui jamais ne s’ou 
vrira pour le laisser passer. Celui qui entrera, ce ne sera jamais 
vous, avec l’univers que vous portez en vous, tel que vous le voyez 
et le touchez. Ce sera quelqu'un d’inconnu de vous, conforme à 
celui que cet autre être, dans son univers impénétrable, croit voi 
et toucher en vous. 


Même parmi les plus « proches », il n’est donc pas de 
connaissances ». Aussi quel ridicule d’en appeler à no 
« semblables » pour justifier une façon de penser ou d’a 
gir. C'est gratuitement que nous affirmons l'existence de 
« semblables » et sans doute par lâcheté. 


La solitude vous épouvante, remarque Diégo. Et alors que faites 
vous ? Vous imaginez beaucoup de têtes. Toutes pareilles à la vôtre; 
Beaucoup de têtes qui sont aussi la vôtre, et qui, sur un signé 
donné, mues par vous comme au moyen d'un fil invisible, vous 
disent oui et non, non et oui à votre gré. Et ceci vous procure du! 
réconfort et de l'assurance. Votre conscience qui vous sufñt?.… Ah! 
la bonne plaisanterie! (Ciascuno a suo modo — Chacun à s4 
façon.) 


Tout beau! Il y a au moins un fait, c'est que les hom- 
mes parviennent à s’accorder sur bien des points !. Un 
fait? Voire !. En tout cas, nous répond Moscarda, pareil 

fait ouvre un jour nouveau sur notre misère. 


Chacun veut imposer à autrui l'univers qu’il porte en lui, comm 
si cet univers était extérieur, comme si tout le monde devait e 
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avoir une vision conforme à la sienne et comme si les autres ne 
| pouvaient être différents de l’image qu’il s’en fait. 
| Quelle réalité la majorité des hommes réussissent-ils à établir en 
“| eux? Misérable, faillibie, incertaine. Et les tyrans en profitent, ou 
h plutôt ils ont l'illusion d’en profiter, en imposant de gré ou de force 
| à autrui le sens et la valeur qu'ils s’assignent à eux-mêmes, aux 
| autres et aux choses, de manière que chacun voie et sente, pense 
| et parle à leur façon. (Uno, nessuno cento mila.) 


| Les hommes s’accordent avec leurs semblables (autant 

‘de mots, notez-le bien, qui portent en eux la contradic- 
tion)? Dites plutôt que le moment, les circonstances, la 
puissance d’affirmation des meneurs, la réceptivité crédule 
| de la masse ont imposé aux « petites lanternes $ un 
| verre de même couleur ! C'est précisément l’une de ces 
! tyrannies sociales, l’une de ces illusions collectives que 
| Mattia Pascai a tenté de fuir. Et, au fond, veut-on savoir 
| pourquoi cette « illusion » est si favorablement acceptée 
| de beaucoup? — Elle permet de croire que l’on n’est plus 

« seuls ». 
ë 


En réalité, dans notre vie morale comme dans notre 
vie sociale, au sein de notre famille et jusque dans l'amour, 
nous constatons notre fatale solitude. 


Seul en face de soi-même 


! Et nous n'avons pas atteint pourtant le dernier cercle : 
de cet enfer. 


Regarde-moi ces fous, s’exclame Laudisi! Sans se soucier du phan- 
! tasme qu’ils portent en eux-mêmes, ils courent, pleins de curiosité, 
derrière le phantasme des autres et se figurent que c’est chose dif-, 


férente !.… 


Refoulé du monde extérieur au monde intérieur, con- 
fl damné à vivre en vase clos avec l’univers illusoire qu’il a 
| « fabriqué », l'homme va se chercher lui-même et ne pas 
se trouver. — Paradoxe? Non pas! Expérience si redou- 
table qu'elle peut mener au suicide ou à la folie. 


\ 
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Il est une question que Pirandello aime vous poser à 
brûle-pourpoint : « Qui êtes-vous ? » — « Qui êtes-vous} 
donc? » demande l’un des six personnages en quête d’au- 
teur au directeur de théâtre. « Comment? qui je suis?.… 
moi, tiens! le directeur, le capocomico, comprenez-| 
vous? » Mais le personnage ne comprend pas : rien 
d'aussi peu consistant qu'un homme, Monsieur le direc- 
teur ! Un « personnage », à la bonne heure! 

Peut-être, comme le chef de troupe, estimez-vous la 
question outrecuidante sur les lèvres d’un « fantoche ». 
Mais voici que Diego, le sérieux Diego, interrompt brus- 
quement une discussion animée : 

« En somme, interroge-t-il, qui es-tu? et toi? qui suis- 
je? Tu t’appelles Francesco Savio; moi Diego Cinci; 
toi Prestino. Nous avons sur le compte les uns des autres 
et sur nous -même quelque petite certitude d’auiourd'hui, 
qui n’est pas celle d'hier, qui ne sera pas celle de 
demain... » — Imbécile! va bientôt riposter Prestino, à 
t’en croire nons ne sommes que #uwlinelhi qui tournent au 
moindre souffle. Prestino et le capocomico ont tort de se 
fâcher ; que n’essayent-ils plutôt de comprendre! 

Souvent, nous poussons la naïveté jusqu’à nous figurer 
que nous sommes pour tout le monde une seule et même 
- personne, comme ce benêt de Moscarda! « Un seul » 
Moscarda? Allons donc! Il y en a « cent mille » : le 
Gengè de Didà, l'associé complaisant de Firbo et Quan-| 
_ torzo, l’usurier de Richieri. Aussi croyons-nous plus! 

encore au dogme de l'unité intime de la personne. 
humaine. C'est préférable sans doute pour notre tranquil- | 
lité d'esprit. Mais si, par curiosité, nous nous laissons 
entraîner à l’introspection nous aurons vite fait de décé- 
ler notre « illusion ». | 


Vous avez commis telle action. Hier, aujourd’hui, il y a nil 
minute. Et maintenant? Ah! maintenant, vous voilà prêt à 1dmet-! 
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tre que vous auriez peut-être agi de façon différente. Et pourquoi ? 
Vous pâlissez? Peut-être reconnaissez-vous aussi à présent, qu'il y 
a une minute vous étiez un autre? 

Mais oui, pensez-y bien. Une minute avant que ne se produise 
le fait qui vous occupe, vous étiez non seulement un autre, mais 
aussi cent autres, cent mille autres. Et il n'y a pas lieu d’en être 
surpris. Êtes-vous bien sûrs que vous serez demain celui que vous 
affirmez être aujourd’hui?.… 


Pour faire ces réflexions, point n’est besoin d’être 
clerc : une gracieuse invitée de la nobile Signora donna 
Livia Palegari s’en juge capable. 

Que suis-je? Je ne le sais plus. Je te jure que je ne le sais plus! 
Toute mobilité, fragilité, inconstance. Je me tourne d’un côté, de 
l’autre, je ris; je me réfugie dans un coin pour pleurer. Quelle 


fièvre! quelle angoisse! Et sans cesse ie me cache le visage devant 
moi-même, tant j'ai honte de me voir changer! 


Que l’on change au point d’être continuellement 
« autre », une expérience très simple de la vie morale 
nous permet aussi de le constater. Avons-nous été sur- 
pris, comme Marco di Dio ou « le père » des Szx person- 
nages en quête d'auteur, dans « un instant fugace et hon- 
teux » de notre existence! Il est bien rare que l'opinion 
ne « nous attache pas au pilori + pour jamais. Nous nous 
révoltons alors contre « cette atroce injustice ». Pour 
qu'on ait le droit de nous condamner sans appel sur l’un 
de nos actes, il faudrait que nous puissions nous mettre 
« tout entier » dans chacun de nos actes et que nous 
soyons sans cesse la même personne immuable. Or, rien 
n'est plus faux. Nous sommes en état de « continuelle 
fusion, presque fluide, malléable ». L’individu responsa- 
ble de l'acte qui nous est reproché a disparu complète- 
ment, et « le souvenir de l'acte lui-même ne demeure 
plus en nous (à supposer qu’il y demeure) qu’à l’état de 
cauchemar inexplicable ». Et si l’un des innombrables 
êtres qui cohabitent en nous était pris de la fantaisie « de 
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nous demander des comptes, nous ne serions plus en 
mesure de les rendre ». « Réalités passées. » : 

Ne nous étonnons pas dès lors si — instinctivement — 
nous réagissons contre cette inquiétante et perpétuelle 
évanescence intérieure, en nous attribuant une consis- 
tance illusoire, une « personnalité ». Suivant l'heure, les 
circonstances, suivant notre interlocuteur, nous nous com- 
posons un visage, ou encore — pour parler comme Bal- 
dovino — nous nous « construisons ». Le plus curieux ou 
le plus triste, c'est que nous n’agissons pas autrement avec} 
nous-mêmes : nous nous construisons. 

Nous prétendons être « quelqu'un ». Hélas! Ce que 
nous prenons pour une réalité solide, sûre de soi, n’est 
que le reflet de nous-mêmes aperçu dans les yeux, dans 
l'imagination ou le jugement de ceux avec qui nous 
vivons — et Dieu sait comme ils nous « connaissent »! — 
ou bien encore ce « personnage » que nous jouons depuis 
si longtemps de père ou de mari, de médecin, d'avocat ou 
de professeur. une attitude! wx « masque » / 

Une heure peut sonner où nous nous « surprenons » dans 
cette attitude et sous ce masque. C’est l'heure du drame. 
Nous voulons échapper à ce « formalisme », nous dédou- 
bler pour envoyer alors promener la doublure, nous vou- 
lons vivre, en vérité. C’est alors que nous nous heurtons! 
à de multiples obstacles. Notre entourage se refuse à 
admettre ce coup d'état : dans notre effort de libération! 
— qui trouble son propre formalisme, qui dérange sa pas-| 
sive quiétude — il veut voir anarchie dangereuse. Et pour! 
ne pas rompre en visière avec le genre humain, nous, 
nous résignons, lâches que nous sommes! à reprendre: 
notre personnage. 

Mais l'obstacle infranchissable réside à l'intime de 
nous-mêmes. Avons-nous eu la folle audace de jeter notre! 


« masque » aux orties? Nous sommes contraints de le 
| 
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ramasser ou de nous affubler d’un déguisement nouveau. 


Car sous le « masque », pas de visage! Nous nous atten- 


dions à découvrir « une personne >» — notre « moi » véri- 
table — et brusquement nous arrivons au bord du préci- 
pice et du néant. « Masque nu ». 

Aussi Moscarda nous supplie-t-il de nous cramponner 
à notre défroque de théâtre : 

Volonté bien trempée! constance dans les sentiments! Restez 


fermes, restez fermes pour ne pas sombrer dans le vide, pour ne pas 
vous exposer à de décevantes surprises !.… 


Si nous passons outre à ses conseils — à ceux aussi 
d'Henri IV, de Diego, de Leone Gala et de tant d’autres 


— nous connaîtrons alors la vraie souffrance de l’homme, - 


sa solitude sans mesure et sans fin. 


Je tremblais que, soudain, ne se contenant plus, le désespoir de 
mon angoisse secrète, inavouable, ne s’exprimât par un regard ou 
par un cri affreux jailli de mes lèvres. 

Ah! angoisse inavouable, inavouabie, parce que résidant pure- 
ment en mon esprit; car j'étais dépourvu de toute forme où je 
pusse la couler et la reconnaître pour mienne, hormis celle que ma 
femme attribuait à ce Gengè incarné par moi, qui était devant elle 
et qui n'était pas moi; je ne parvenais plus à m'identifier à ce 
moment-là et je ne savais plus au compte de qui mettre cette 


angoisse suffoquante, ni en qui, — en dehors de Gengè, — je pou- 


vais la loger. 
Plus de Gengè... un autre! Mais qui?..… Tout en me palpant, 


en me pressant les mains, je disais « moi », mais à qui le disais-je 
et pour qui? J'étais seul. Dans l’univers entier, seul. Pour moi- 
même, seul. Et dans le frisson qui me parcourut, je sentis passer 
le froid et l'éternité de cette solitude infinie. 


A qui dire « moi »? Que servait de dire « moi », puisque pour 


autrui ce mot avait un sens et une valeur qui ne serait jamais les 
miens; et puisque pour moi, ainsi isolé des autres, le fait de don- 


ner à ces mots un sens et une valeur suffisait pour me précipiter. 


aussitôt dans l’horreur sans fond de cette solitude (1)... 


(1) En lisant ces pages désolées, nous pensions invinciblement 
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On peut et on doit discuter la philosophie de Piran- 
dello, on peut estimer qu’elle manque de profondeur ou 
d'originalité : qu’elle soit faite de son désespoir, on ne 
peut le nier. Les personnages pirandelliens n’ont pas su 
masquer le tourment de leur créateur. Et la nature de ce 
tourment est telle que si l’on ne sombre pas dans la folie, 
— c'est ce qui arrive à Moscarda — on n'attend plus que 

la mort libératrice, la mort, « désillusion totale ». Parfois 
même, comme Pirandello en personne avant plusieurs de 
ses héros, on songe à hâter cette délivrance par le suicide. 
Quelle consolation, en effet, quel apaisement espérer en 
cette vie? L’art lui-même ne réussit qu’un temps à trom- 
per notre angoisse. 


Alla fin fine tutto è come niente!… 


« Tout est comme rien »? — Maïs non, puisque Piran- 
dello a renoncé à la mort et choisi la vie pour sauver de 
la faim sa femme et ses enfants. Non, puisque Pirandello 
prône la bonté jusqu’à l'oubli de soi et au don total. 


J'ai bien compris qu’il est une façon d’être tout à tous. Sais-tu 
laqueïle? Celle de nous compter nous-mêmes pour rien … 


Nous retrouvons dans cette parole un émouvant ves- 
_ tige de cette charité chrétienne qui, un jour, poussa le 
__ petit Luigi à se dépouiller de son costume marin tout 
neuf pour le donner à un mendiant presque nu. Dans la 
poche du pantalon il avait même laissé la menue pièce de 
monnaie qu’il recevait chaque semaine de ses parents. Au 
livre de Vie, ce geste de Pirandello n’a pas été effacé. 


HUBERT DE LEUSSE, S. J. 


4 qu'en réalité l’homme n'est pas fait pour la solitude, mais pour une | 
SU habituelle Présence. Et si le moine se retire au désert, c'est pour 
n'être pas distrait de l'Unique Présence. 


CHRONIQUES 


\ 


Ce qui meurt et ce qui naît!) 


vw 


Aux époques de transition, l'influence la plus profond: 
sur la marche des événements n’est pas dévolue aux 
manifestations tapageuses, aux livres mille fois réédités, 
aux personnages illustres. Quelques efforts secrets, mais 
persévérants, de quelques êtres ignorés du public hâtent 
ou modifient l’évolution du monde sans que les contem- 
porains s’en aperçoivent ; longtemps après, les historiens 
découvrent ces forces obscures et admirent leur efficacité. : 
Aujourd’hui, cependant, l’action de certaines de ces forces 
est patente, et, sans attendre les historiens, nous pouvons 
voir, derrière les événements plus ou moins sensationnels 
mais sans importance véritable, le succès de certaines 
recherches et de certains efforts modestes. On peut même 
dire que presque tout ce qui s’est fait de grave et de dura- 
ble depuis dix ou vingt ans a trouvé son origine dans des 


cercles restreints d'hommes, le plus souvent d'hommes 
jeunes, animés par l'espérance d'un monde nouveau, 
pleins de ferveur, ou, au contraire, violents et remplis de 


haine. 


sur leur temps. Souvent les petites revues que ces grou- 


pements avaient créées n'ont eu qu’un destin éphémère … 


et peu de lecteurs; cependant ceux qui avaient cherché 


(1) Daniel-Rops : Ce qui meurt et ce qui naît. Coll. « Présences », 
- éd. Plon. 


Il est inutile de rappeler l'influence qu’ont exercée sur 

plusieurs générations les Cahiers de la quinzaine. Cette 
influence, d’ailleurs, est manifeste sur les groupements 
qui, depuis quelques années, ont essayé à leur tour d'agir 
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ensemble à préciser Les exigences de notre temps retirent 
de ce travail en commun de précieuses connaissances qui, 
grâce à eux, se répandent peu à peu dans le public. Je 
pense plus particulièrement en ce moment au groupe de 
l'Ordre nouveau, qu'Arnaud Dandieu anima avant de 
an prématurément, parce que M. Daniel-Rops, dont 
j'ai) là vous parler, y a appartenu; mais ces dernières 
anrées ont vu naître, et souvent mourir, de nombreux 
groupes analogues. 

Il semble que le moment présent impose un temps de 
réflexion, et presque de pause, pour employer un terme 
que la politique vient de mettre à la mode, aux promo- 
teurs des efforts que je viens de rappeler. Au cours des 
dernières années, un monde disparaissait, et il semblait 
urgent de préparer celui qui allait lui succéder; aujour- 
d’hui (je parle au moins de la France), ce mondé : nouveau 
paraît s'ébaucher et, comme toujours, les événements 
déroutent ceux qui ont essayé d'agir sur leur cours. 
‘ Aussi, à la fois pour mesurer les efforts à l’action qui est 
dès maintenant engagée et pour indiquer une nouvelle 
! fois les buts que visent ces efforts, quelques esprits tâchent 
de résumer ce qu’ils ont ous éclairer au cours des 
années récentes et, avant d'avancer davantage, considè- 
rent une fois de plus le chemin à parcourir. 

Ce sont de semblables examens de conscience en face 
du monde présent que constituent quelques livres qui 
ont paru au cours des derniers mois : Ce qui meurt et ce 
qui naît, de M. Daniel-Rops, Penser avec les mains, de 
M. Denis de Rougemont (autre écrivain formé à l'Ordre 
nouveau), où, sur un ton et avec des convictions tout à 


fait différents, L'homme estil humain? de M. Ramon. 


Fernandez. J'espère avoir un jour ou l’autre l’occasion 
de revenir sur les essais de M. de Rougemont et de 
M. Fernandez. 

L'ouvrage de M. Daniel-Rops inaugure une collection 
qui prétend « être le lieu où se rencontrent, si diverses 
que puissent être leurs convictions personnelles, ceux 


sal 
= 


et # 


“qui reconnaissent la double nécessité d’un homme nou- 


Quelque part dans son livre, M. Daniel-Rops rappelle . 
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veau et d’un monde nouveau ». Aussi est-il une sorte de 
manifeste où son auteur rappelle les principes dont il a 
été, depuis une dizaine d'années, un des plus brillants 
défenseurs, ces principes auxquels on fait communément 
allusion quand on parle aujourd’ hui du « personnalisme ». 
Bien que Ce qui meurt et ce qui naît n’ait en rien l'allure 
d’un exposé didactique, celui qui le lirait sans rien 
connaître des mouvements de pensée de ces derniers 
temps aurait une idée fort précise d’un de ces plus amples 
mouvements. Essayons de résumer les idées dominantes 
de cet ouvrage. 

M. Daniel-Rops fait appel, pour instituer le monde 
nouveau, non pas à un homme nouveau, mais tout sim- 
plement à l’homme. Seulement la perversion de notré 


époque est telle que l’homme paraîtrait nouveau s’il 


consentait enfin à être homme. (Aux yeux de M. Fernan- 
dez aussi l’homme de ce temps n’est pas humain, parce 
qu’il n’est pas fidèle à la véritable image de l’homme.) 
On sait assez que les « personnalistes » opposent l’homme 
réel, intégral, si l'on peut parler ainsi, à la fois à l'individu 
plus ou moins abstrait du XIX° siècle et à la collectivité 
tyrannique du XX° siècle. Si l’on considère cet homme, 
ce qui frappe immédiatement parmi ses facuités, aux 
yeux de M. Daniel-Rops et de ses amis, c’est sa liberté. 


que, pour Newmann, « l'élément essentiel de la person- 


nalité humaine, celui en fonction duquel l’homme se 


crée », réside dans la croyance. Parmi les croyances aux- 
quelles les hommes peuvent adhérer, il en est de plus ou 


moins vitales ; toutes n’ont pas ce rôle d'épreuve (au sens 


photographique du mot) qu’a la croyance en la liberté 
humaine. On peut distinguer les êtres suivant qu'ils 
croient ou refusent de croire à la liberté. Chez les uns 
comme chez les autres, la liberté ou le déterminisme est 


une évidence dont le rôle est central et contre laquelle 
_aucun raisonnement ne peut prévaloir. Ce qui revêt un 


s 
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caractère assez tragique qu'on n’a pas souvent mis en 
valeur ; car nous qui croyons à la liberté n’avons pas à 
convaincre ceux qui n’y croient pas d’une vérité qu'ils 
ignorent, mais à les convertir d’une évidence à l'évidence 
contraire. 

Ce ne sont pas les systèmes qui influent sur le destin 
de l'humanité, mais les grandes affirmations passionnées 
et violentes; là réside le secret de la fascination que 
Nietzsche exerce sur nos esprits. Ainsi l’action de 
M. Daniel-Rops et de ses amis reçoit son élan de cette 
affirmation dela liberté humaine. Mais quel usage l'homme 
. ferait-il de cette liberté s’il ne savait ce qu’il est? Aussi, 
après avoir posé une fois de plus cette affirmation essen- 
tielle, d’où dépend évidemment tout le débat sur l’homme, 
M. Daniel-Rops rappelle la complexité de l’être humain, 
son apparente dualité qui fait de lui un spirituel et un 
charnel à la fois. Dualité toute apparente, en effet, car le 
propre de la personne humaine est justement de faire que 
le spirituel et le charnel unis en elle soient un tout, soient 
un. La dialectique de la vie, pourrait-on dire, réalise la 
synthèse de ces deux contraires. C'est pour s'être arrêtés 
_ au stade qui précède l’union des contraires dans l’indis- 
soluble unité de la personne humaine que tant de pen- 
seurs ont proposé un humanisme déficient, une règle de 
vie qui n’était pas à la hauteur de l’homme. 

M. Daniel-Rops jette en passant une dernière pierre à 
l’idéalisme. [1 rappelle, comme le fait aussi le R. P. Ducat- 
tillon dans sa belle étude sur les Doctrines catholique et 
communiste (1), que le Marxisme est en partie une réac- 
tion saine et libératrice contre l’idéalisme. (Jadis, 
M. Jacques Maritain a ouvert un champ infini à notre nos- 
talgie en se demandant ce qu’il serait advenu du monde 
si le Capital avait été écrit par un chrétien...) L'idéalisme 
doctrinal, aujourd’hui, paraît n'avoir plus d’écho, et il 


(1) Dans le 2° volume de la collection Présences : Le communisme 
et les chrétiens. | 
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semble bien que soit mort à tout jamais un système qui 

n’a plus que M. Benda pour défenseur. Pourtant, sur le 

plan pratique, les ravages de l'idéalisme se font encore 

indiscutablement sentir dans certains milieux bien pen- 

sants (« ceux qu'on appelle des bien pensants parce que 3 
ce sont des mal aimants », dit un de mes amis). Ainsi 
beaucoup de gens seront scandalisés par la revendication 
que M. Daniel-Rops élève en faveur du minimum vital. . 
Il estime que la société doit en stricte justice et voudrait | 
qu'elle assurât à chaque homme le minimum vital dont il 
a besoin pour n'être pas écrasé par les forces extérieures, 
pour rester vraiment un homme. M. Daniel-Rops, on le 
sait, a décrit jadis la dégradation spirituelle qu’entraîne 
presque inévitablement la misère. Il me paraît évident 
qu'une société n'est pas digne de ce nom tant qu’elle est 
incapable d'empêcher les misères que nous côtoyons cha- 
que jour. M. Daniel-Rops a d’ailleurs pour lui saint Tho- 
mas : 


Si l’on considère les biens temporels en tant qu’ils favorisent 
Paccomplissement des œuvres, des vertus qui nous mènent à la vie 
éternelle, alors ils deviennent directement et absolument objet de 
mérite, au même titre que l'accroissement de la grâce et tous les 
autres secours qui nous permettent de parvenir à la béatitude, une 
fois la première grâce reçue. Dieu donne, en effet, aux justes la 
quantité de biens temporels et aussi de maux qui convient pour 
les conduire à la vie éternelle. Envisagés sous cet aspect, ces biens 
temporels sont absolument des biens (1). 


Cependant, le principe admis, j'aurais aimé que 
M. Daniel-Rops s’étendit un peu sur les modalités d’ap- 
plication qu'il entrevoit. Il nous dit que ce minimum 
vital, la société l’ « assurerait à l’homme de la même façon 
que, sans que nous y ayons le moindre mérite, notre seule 
qualité d'habitants de la terre nous garantit l’air que nous 
respirons et la lumière qui nous éclaire ». Et M. Daniel 


(1) Somme théologique, 1°-Il*, q. 114, art. 10. ”. 
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Rops oppose cette OR bUo à la dérisoire aumône du 


secours de chômage. Mais cela est fort court, et je souhaite 


qu’un jour ou l’autre M. Daniel-Rops reparle avec préci-. 


sion des problèmes financiers et économiques que soulève 
cette question. J'ai l'impression d’ailleurs que cette idée 
du minimum vital dû à l'être humain est appelée à pren- 
dre un grand développement, c’est une de ces idées qui 
couvent longtemps avant de devenir les idées-forces 
d’une rénovation sociale. 

On devine combien est sensible l'influence de Péguy 
dans toutes les parties de son livre où M. Daniel-Rops, 
applique à quelques-uns des problèmes qui préoccupent 
le plus cette notion de l’incarnation de l'esprit dans une 
chair dont il est inséparable, notion qui est, nous dit-il, 
« le principe de tout humanisme ». Je ferai des réserves 
sur le passage où M. Daniel-Rops nous entretient du 
« problème de l’art », car je crois, pour ma part, que ce 
problème qui suscite tant de livres depuis quelques 
années (certains, d’ailleurs, remarquables comme Zes 
_ abeilles d'Aristée de M. Vladimir Weïdlé) est un pseudo- 

_ problème qui n’existe que dans l'esprit de ceux qui le 
posent. (M. Daniel-Rops me pardonnera-t-il de déceler 
cette trace d’idéalisme dans son livre?) Mais les pages de 
Ce qui meurt et ce qui naît sur les problèmes politiques et 


économiques sont excellentes, et j'y souscris entièrement. 
_ De telles études sont la meilleure réponse à ceux qui, 


comme M. Jean Cassou dans Pour la poésie, n’ont pas 
assez d'ironie RUE « ceux qui vont partout répétant : 
- esprit, esprit. 

Enfin qe homme libre, esprit et chair indissoluble- 
ment liés, n’est pas seul dans le monde. Il est placé, jeté 


__ dans une collectivité, il a donc des responsabilités. Ce 


sont elles qui le lient à la collectivité, et on n'est vraiment 
homme qu’en acceptant pleinement ces responsabilités, 
bien plus t: Len les étendant toujours. Car le propre du 
personnalisme n’est pas seulement de défendre l’homme; 
l'individualisme, révolté contre les tyrannies collectives, 
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_ prétend aussi le défendre. Ou plutôt, parce qu 1 défend | 
l’homme véritable, le personnalisme ne l’oppose pas, mais 
l’associe intimement à la collectivité à laquelle il appar- 
tient. Tout le souci de M. Daniel-Rops est de rendre plus 
vivaces et plus utiles, parce que librement acceptés, les 
liens entre la personne autonome et la collectivité. C’est 
pour y aider qu’il a écrit son livre. Ces liens sont tels que 
le monde, en définitive, ne peut être que ce que l’homme 
le fait, et c'est pourquoi l’homme doit d’abord être vrai- 
ment, pleinement lui-même pour sauver le monde. Car 
ce qui meurt, c'est un monde, et ce qui naïft, un monde 
nouveau; mais ce qui doi! mourir, c’est tout ce qui, en 
lui-même, s'oppose à l’homme, et ce qui doit naître, c’est 

un homme purifié. C’est au prix de cette mort et de cette 
naissance que l’homme acquiert, comme Thomas More, 

que M. Daniel-Rops nous donne en exemple, « le courage 

d'intervenir dans les choses de la terre, de faire accéder 

ses principes à la réalité ». 


CHRISTIAN DUCASSE. 
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Coup d'œil sur le cinéma français 


Avouons-le avec satisfaction : un coup d'œil sur les six | 
derniers mois du cinéma français n’est pas aussi découra- 
geant que les expériences antérieures pouvaient le faire 
craindre. Nous pouvons porter au tableau quelques films 
consciencieux et une œuvre, celle de M. Abel Gance, qui con- 
tient quelques morceaux de choix pour les futures antholo- 
gies du cinéma. à 

Certes, il y a toujours, sur l'horizon de nos studios, le 
. point noir du comique. Le point noir? Je devrais plutôt 
écrire l'horrible nuage. Plus j”y réfléchis, plus c’est pour moi 
un incompréhensible mystère que le pays des Molière, des 
Labiche, des Courteline abandonne aux Américains le 
monopole du burlesque cinématographique; et un second 
mystère, non moins profond, que la terre des Marivaux et 
des Musset laisse, une fois de plus, aux Américains un autre | 
monopole, celui de la petite comédie ironique et sentimen- 
tale, sur ce type qui va de New-York Miami à Une fine mouche. 
Notre cinéma ne semble plus capable que d’imiter le théâtre 
dans ce qu'il a de plus grossier, le vaudeville à tiroirs, à 
quiproquos et à chemises de nuit. 

À ces pauvretés, on gaspille le talent d'acteurs comme 
Fernandel, Bach et Noël-Noël. Dans Les gaîlés de l’Escadron, | 
dans Angèle, Fernandel avait montré de quoi il était capable. 
Aujourd’hui les films qui l’emploient comme vedette ne! 
valent même pas l’honneur d’être nommés. La dernière pro- 
duction de Bach, J’arrose mes galons, est un vaudeville mili-! 
taire auquel on ne peut adresser que deux éloges : de n'être! 
pas trop grossier et de contenir une invention, un « gag » —| 
la caserne du studio prise pour une authentique caserne —! 
dont on aurait pu tirer quelques effets joyeux. Quant à! 
Noël-Noël, qui, au temps des premiers Adémaïs, semblait en! 
voie de devenir le Charlot français, il se répète, et longue-: 
ment, et mollement, et paresseusement, dans un film Tout} 


| 


# 
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va très bien, Madame la Marquise, dont le principal mérite 
consiste en un titre éminemment publicitaire, sympathique 
à MM. les distributeurs. 

Hors de cette production en série, il faut mettre à part, 
très à part, le César de M. Marcel Pagnol, qui, d’ailleurs, 
n'est pas simplement comique, mais pleinement humain. 
Par César, prend fin la trilogie marseillaise, commencée avec 
Marius et poursuivie avec Fanny. J’allai voir César plein de 
préventions contre la technique et les théories esthétiques de 
M. Pagnol. Il est certain que le film est trop long — la pro- 


jection, en deux épisodes, dure près de trois heures — etles 


photographies souvent médiocres; que le metteur en scène 
abuse des gros plans (si émouvant que soit le visage de Fanny, 
Orane Demazis, on éprouve un certain agacement à le con- 
templer sous toutes les lumières et tous les angles pendant de 
- longues minutes); que les mots et les dialogues tiennent 
beaucoup trop de place; et enfin — reproche plus grave — 
que M. Pagnol se prend au sérieux plus qu’il ne conviendrait. 
Mais on a beau faire ces réserves, on se voit emporté par un 
courant irrésistible; on rit quand l’auteur veut qu’on rie; on 
pleure quand il veut qu'on pleure; on passe même, presque 
sans transition, du rire aux larmes et vice versa. On se seni 
une docile marionnette entre les mains du dramaturge. Et 
l’on oublie les doléances de l'esthétique. Ce qu’a fait 


M. Pagnol, dans César, ce n’est ni du théâtre, ni du cinéma, 


mais une sorte de mixte. Forme de transition que le progrès 
emportera, mais dont César demeure le meilleur organe- 


témoin. Ajoutons que Raimu, dans une œuvre à sa taille, 


donne le maximum de son talent, qui est considérabie. 

Le critique chrétien doit cependant élever une ferme pro- 
testation contre le rôle attribué au prêtre dans le film de 
M. Pagnol. Pour que parte son intrigue, l’auteur a besoin 
d’un deus ex machina obligeant Fanny à confesser à son fils 
Césariot qu’il n’est pas, comme il le croit, l’enfant de feu 
Maître Panisse, mais bien de Marius, lequel a plus ou moins 
mal tourné. Comme deus ex machina, M. Pagnol choisit un 
prêtre qui fait à Fanny une obligation de conscience d’avouer 
-la vérité à Césariot. Ce malheureux curé a évidemment l'air 

d'un imbécile, et, qui plus est, d’un imbécile inhumain. La 
salle souligne son attitude de commentaires ironiques et 
_méprisants. M. Pagnol aurait gagné à approcher des prêtres 
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en chair, en os et en âme, et à les voir se comporter en pré- 


. sence des consciences troublées. 


Li 


Un amour de Beethoven, film de M. Abel Gance, nous 


ramène encore au romantisme. Mais, cette fois, au grand 
romantisme, à celui de Beethoven, dont la vie passionnée et 
laborieuse est, sans doute, avec celle de Michel-Ange, la plus 
propre à suggérer que l’art s’analogue à la prière et qu'il 
peut, à qui s’y abandonne, offrir une ascèse préparatoire à la 
plus vraie mystique. 
Le film nous fait assister, je ne crains pas de le dire, au 
dépouillement progressif de Beethoven, jusqu’à ce qu'il reste, 
seul et nu, en présence de Dieu; dépouillement de la gloire : 
il meurt, oublié, entouré seulement de quelques amis fidèles ; 
dépouillement de la fortune : il meurt dans la misère, dans 
le froid et la faim; dépouillement de l’amour humain : il a 
renoncé à son amour coupable pour Julietta Guicciardi, à son 
affection paternelle pour la jeune fille qui a tenté de lui faire 
connaître l'amour; son neveu, pour lequel il s’est dévoué, 
l’abandonne; dépouillement même des plaisirs les plus sim- 
ples, les plus naturels à son âme de musicien : il est sourd, 
fermé au monde des sens et des rythmes. C'est par là que, 


_ pour qui sait la comprendre, l’œuvre de M. Abel Gance me 


paraît suprêmement émouvante. 
Je dis, pour qui sait la comprendre, car il me paraît que 


ni le public ni la critique n'ont fait à ce travail l'accueil qu'il | 
méritait. Le film était trop haut, trop abrupt pour le grand ! 


public; à la musique de Beethoven, il préfère celle du Congrès 
s'amuse. Quant à la critique, M. Abel Gance la déconcerte. IL 
lui soumet tantôt des platitudes comme sa Lucrèce Borgia, 
tantôt des œuvres de l'essence la plus haute, un Napoléon, un 
Amour de Beethoven. Mais, dans ses meilleurs films, le meil- 
leur côtoie le pire. M. Gance n’a pas de goût, ni le sens du 
choix et de l'élimination. Des hauteurs, on choit soudain 
dans l'ennuyeux ou, qui pis est, dans le ridicule. Un amour 
de Beethoven n’est pas exempt de ce bariolage. Il y a des 
moments où l’on a envie de frapper du pied pour que l’au- 
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_teur se dépêche, Ho où l’on peut difficilement réprimer 
un sourire. 

Il y a aussi quelques très grandes pages, qui font honneur 
non seulement au cinéma français, mais au cinéma tout 
court : la composition de la Pathétique, le moment où Beetho- 
ven s'aperçoit qu’il devient sourd (avec une utilisation très 
simple, mais il fallait y pénser, du cinéma muet:des cloches 
s’agitent, des forgerons frappent l’enclume; à mesure que 
Beethoven s'approche, le silence règne), enfin la mort de 
Beethoven, dans la neige et l’orage. En ces dernières minutes, 
on a une approximation de ce que donnera le cinéma 
quand il aura trouvé son Beethoven. 


Le rôle de Beethoven est tenu par M. Harry-Baur. Ce n'est Fe. 


pas une petite tâche, et il faut convenir que M. Harry-Baur 
était peut-être l'acteur français actuellement le mieux quali- 


fié pour la remplir. Il n’arrive pourtant qu’à une demi-réus- Fra 


site. Sous Beethoven, on devine trop Harry-Baur. Mais réus- 
sir à demi le rôle de Beethoven, ce n’est déjà pas si mal. 


J. FoLLiEt. 


ri 
; 
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La guerre, grande pourvoyeuse de musées. — 
Palais ou pavillons ? — Les Perret, — D'Amfreville 


Une exposition Degas, tout à fait vaine bien que pleine de très 
belles œuvres. | 

- Une exposition d’art catalan, d’autant plus intéressante qu’on 
n’avait jamais rien vu de semblable en France : influence ita- 
lienne, influence française, influence flamande, il y a là de quoi 
combler les amateurs et les historiens de l’art. Faut-il être aussi 
barbare qu’un touriste plus absorbé par son Baedeker qu’emporté 
dans la contemplation ? Lisez pourtant les préfaces du catalo- 
gue : M. Pere Coromines, commissaire général des musées de 
Catalogne, écrit : 

« Grâce aux apports du Service de Défense du Patrimoine 
artistique, qui a sauvé les grandes œuvres conservées dans les 
À _ édifices religieux, la guerre civile a enrichi d’une façon inatten- 
due les collections du musée. » 

Je trouve cet aveu parfait. Seul le mot « inattendu » me pa- 
raît… inattendu, car il est bien douteux que M. Pere Coromines 
soit un naïf. 

Si, comme l’affirment les pacifistes professionnels, les guerres 
sont provoquées par ceux à qui elles profitent, n’hésitons pas à 
impliquer Messieurs les conservateurs et gardiens de musées, car 
il est parfaitement évident que les guerres civiles et étrangères 
enrichissent plus que n’importe quoi leurs vénérables institu- 
tions : elles précipitent ou suscitent les ruines et les destructions, 


=D - pourait mort ? 
UE Pour art mort ? Plus exactement pour « œuvre d’art » morte, 
pour œuvre qui a perdu son utilité réelle et à quoi ne reste plus 


quoique, en moi-même, je n’en croie rien. 

Les guerres sont les grandes pourvoyeuses des musées parce 
qu’elles sont tueries et pillages. Croyez-vous que l'apport de 
M. Camondo et des divers mécènes soit comparable, pour le Lou- 


elles créent de la mort, et qu'est-ce qu’un musée, sinon un abri 


ue « l’art pur » en fait de valeur. L'essentiel, si vous le voulez 
LL 
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vre, à l'apport de Napoléon ? Et sans doute le plus grand bien- 
faiteur du Bristish Museum est-il Lord Elgin, de l’Amirauté. 

Pour en revenir à la prose de M. Coromines, citons encore un 
passage de sa préface au catalogue de l'Exposition d’art catalan : 
« Cette exposition, dit-il, constitue un appel émouvant aux re- 
présentants impartiaux de la pensée française en faveur de la 
plus pure spiritualité d’un peuple qui ne veut pas succomber. » 

La plus pure spiritualité d’un peuple. Notons que toutes les 
œuvres exposées sont des œuvres religieuses. "s 


Lo 


La muséomanie (je ne suis pas très sûr que ce mot soit bien 
composé) a provoqué un peu partout chez les civilisés le besoin 
de « musées d’art moderne », institutions aussi parfaitement 
absurdes que sont tristement nécessaires des musées d’art ancien. 
A moins qu’il ne s’agisse d’une spéculation d’État sur la cote des 
œuvres d’art, ce qui n’est certes pas le cas, car la plupart des 


achats ne peuvent s'expliquer que dans des buts de bienfaisance. 


À moins que ces musées ne soient strictement des instruments 
pédagogiques (« culturel » fait mieux), comme le sera, je pense, 
le musée des travaux publics, dont la construction a été confiée 


aux frères Perrct. En ce cas, il faudrait renoncer une bonne fois : 


au « genre Luxembourg-Petit-Palais », et il faudrait même re- 
noncer au mot musée, qui crée par son emploi une gênante con- 
fusion. Sans doute même peut-on regretter qu’on bâtisse des édi- 


fices à allure de palais alors qu’il ne s’agit pas de présenter des 


chefs-d’œuvre enrubannés, mais de simples exemples, et, en quel- 
que soïte, du matériel scolaire. C’est dans es futurs « parcs de 
culture » qu’il faudrait édifier des pavillons pour y exposer des 
œuvres d’art moderne, entre les pistes de cendrée, les théâtres, la 
tour à parachute, le planétarium et les piseines. Si le bois de Bou- 


logne était aménagé en parc de culture, la peinture et la sculp- 
ture seraient mieux à leur place à Bagatelle qu’ils ne le seront 


quai de Tokio, au centre de quartiers uniquement bourgeois. Et 
d’ailleurs, si ces bâtiments du quai de Tokio sont un cimetière 
d'art, un lazaret, un hospice, il faudra appeler les artistes à la 


révolte, à l’émeute, à l'insurrection, il faudra les inviter à brûler 


; À 5 : à 
ces insultants palais qui ne seraient pas un hommage, même 
dérisoire, à leur travail, mais une intolérable injure, un défi, une 
provocation. 


152 
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Les frères Perret, donc, construisent un palais sur l’emplace- 
ment de l’ancien Pavillon des Phares, près du Trocadéro, entre la 
maison de la rue Franklin — où quelque jour peut-être sera appo- 
sée une plaque ! — et le Théâtre des Champs-Élysées. Ainsi, en 
quelques pas, sera-t-il possible de se faire une idée d'ensemble de 
l'évolution de l’art de ces grands architectes. 

Notons que les mêmes artistes ont failli avoir la commande du 
monument aux armées américaines qui doit s'élever au sommet 
de la côte de Picardie. N’en parlons plus. Le projet choisi est 
honnête et médiocre. Sa réalisation aura de toutes façons l’avan- 
tage d’utiliser la statue de Lafayette, qui se trouve actuellement 
derrière le monument de Gambetta, devant la porte Denon du 
Louvre. On retire donc une statue sans intérêt d’un emplacement 
où elle était particulièrement indésirable. Souhaitons qu’on par- 
vienne à déménager dans d’aussi bonnes conditions le monument 
Gambetta. Il y a à Paris une place Gambetta, une mairie sur 
cette place, une square derrière cette mairie. Le vilain monu- 
ment du Carrousel deviendrait peut-être inoffensif par là. 


cr) 


On n’a jamais abusé ici des comptes rendus d’expositions, et 
celle d'Henri d’Amfreville, chez Lucy Krogh, place Saint-Augus- 
tin, sera fermée quand cette chroniqué paraîtra. J'ignore quel 
accueil lui aura été fait, mais j'aimerais qu’on ait encouragé ce 
jeune peintre sans technique savante, sans métier même peut-être, 
sans direction sûre, mais qui a quelque chose à dire et qui s’ex- 
prime avec une magnifique et naïve poésie. Qu'il peigne des 
scènes religieuses, comme ce chemin de croix dont il a exposé 
plusieurs stations, des portraits, ou bien ces étonnants paysages, 
de banlieue particulièrement, d'Amfreville manifeste non pas la 
colère d’un Wlaminck, non pas la pitié d’un Kisling ou d’un 
Pascin, mais une vraie charité chrétienne, un refus viril de se 
résigner au vice et à la misère, une noble révolte. 


VS PIERRE VILLOTEAU. 


d 


il Sn : Le MU 


Le Gérant : E. Aus Impr. E. Aus ET Fis, à LiGucé (Vienne). | 


GTU Libra 


DT | 


.__ 3 2400 00268 


